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Octavio Zaya

FREEDOM FIRST

Freedom First —la primera exposicion indivi-
dual que Fernando Bryce presenta en la galeria
1 Mira Madrid— es un compendio selecto y ele-
gante que nos invita a la contemplacién y el ana-
lisis de una cuestion inesperada: cémo recordar
y preservar la historia. Esta clase de discursos
suele evaporarse entre las disquisiciones tor-
tuosas de las preocupaciones académicas y los
superficiales esléganes politicos. En este caso,
por el contrario, el artista nos emplaza entre
personajes, acontecimientos, imagenes y situa-
ciones mas o menos reconocidos que, por un lado,
nos ayudan a analizar las contradicciones que se
establecen en la configuracion de las historias y,
por otro, nos incita a considerar las influencias
del presente sobre el pasado y a meditar sobre el
futuro del pasado.
La tarea del artista no es nada facil. Por mas
que repitamos, con palabras de Faulkner, que
«el pasado no estd muerto—que no es siquiera
pasado», no podemos ignorar que el pasado siem-
pre esta retrocediendo, distancidndose, y que
cualquier cambio histérico crucial supone, de
necesidad, una pérdida enorme. Aunque las poli-
ticas reparadoras de la Memoria Historica sean
encomiables y necesarias, desafortunadamente
no van a evitar que la mitad de las 6.500 lenguas
del planeta sigan desapareciendo bajo los efec-
tos homogeneizantes de la globalizacién, o que
el cambio climético, las guerras, el turismo y la
subida del nivel de las aguas sean una amenaza
creciente para monumentos y edificaciones his-
toricas. Incluso la tecnologia electrénica —que
continda prometiendo la memoria infinita y el
acceso permanente e instantdneo a una canti-
dad virtualmente ilimitada de informacién— no
puede escapar a su obsolescencia,; la durabilidad
del almacenamiento de la informacién no se con-
sidera segura por méis de diez afios y la creciente
aceleracion con la que el hardware y el software
de los ordenadores dejan de responder dificulta o
encarecen la recuperacion de la informacion.
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La practica artistica de Fernando Bryce podria
compararse a una suerte de excavacién arqueo-
logica de la historia. Con meticulosa precisién
y cuidadosa consideracién, Bryce desentierra
fragmentos del pasado, reconstruyéndolos y
reinterpretandolos a través del dibujo. Al igual
que un arqueélogo examina las capas del suelo
para descubrir artefactos antiguos, Bryce se
adentra en archivos, bibliotecas y colecciones
para desenterrar documentos histéricos y mate-
riales impresos que le sirven de materia prima
para sus creaciones artisticas. En su afan por
excavar las capas de la historia, Bryce participa
en un proceso de apropiacion y reinterpretacion.
Como un arquedélogo que reconstruye una vasija
rota a partir de fragmentos esparcidos, Bryce
copia y recompone meticulosamente los fragmen-
tos de documentos histéricos, creando una na-
rrativa visual que trasciende las limitaciones del
tiempo y el espacio. Sus dibujos sirven de archivo
visual, preservando y recontextualizando relatos
histéricos para el espectador contemporaneo.
Lo que distingue la aproximacién de Bryce a la
historia de los modos convencionales de represen-
tacién es su aguda conciencia de la subjetividad y
contingencia del registro histérico. Al igual que
un arquedlogo debe enfrentarse a los prejuicios
y limitaciones inherentes al proceso de excava-
cion, Bryce se enfrenta a las complejidades y
contradicciones de los documentos histéricos
que reproduce. Al seleccionar, ordenar y, en
ocasiones, alterar cuidadosamente el contenido
de estos documentos —lo que el artista entien-
de como «andlisis mimético»— Bryce construye
nuevos relatos y perspectivas que desafian nues-
tras nociones preconcebidas del pasado.
Ademas de dar titulo a la muestra, Freedom
First es homénimo de la serie mas amplia y
principal que Bryce presenta en Madrid. Esta
serie se realiz6 expresamente para una expo-
sicién curada por Anselm Franke, entonces di-
rector del museo Haus del Kulturen Der Welt de
Berlin, en 2017. Esta exposicién se concentraba
en torno a la Guerra Fria y Bryce fue encomen-
dado para realizar una serie amplia de dibujos
que reuniera buena parte de las publicaciones
que el llamado Congreso por la Libertad de la
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Cultura publicaba entonces, desde principios de
los afios cincuenta hasta entrados los sesenta, en
los paises occidentales adscritos al bando nortea-
mericano y de la OTAN. Esta organizacién fue
fundada el 26 de Junio de 1950 en Berlin y en sus
momentos de auge e influencia el Congreso fun-
cionaba en 35 pafses a través de revistas donde
publicaban principalmente intelectuales libera-
les y conservadores de derecha, aunque paula-
tinamente fue atrayendo a otras personalidades
desencantadas con el socialismo y el comunismo.
Entre estas revistas Bryce incluye a las mas
conocidas e influyentes en la 6rbita occidental,
como Der Monat, Preuves, Encounter, The
Twentieth Century, Cultura y Libertad, Forvm,
Partisan Review, Examen, Soviet Survey,
Quest, Cuadernos o Freedom First, y otras —
como The New Leader, de orientacién mas so-
cialdemécrata— que recogian imigenes de im-
portantes celebridades politicas de la época en
sus caratulas y que Bryce anadié para romper
con la monotonia gris de las palabras. En lo ge-
neral, estas publicaciones, que el artista presen-
ta de manera panoramica y cronolégica, estaban
destinadas a contrarrestar la influencia soviética
entre los sectores politicos y culturales no solo
de izquierda sino entre los liberales que simpati-
zaban con las ideas marxistas y leninistas.
Gracias allibro yalegendario La CIA y la Guerra
Fria Cultural de Frances Stonor Saunders
(The Cultural Cold War, 1999) sabemos que la
mayoria de esas publicaciones y revistas, si no
todas, fue patrocinada y financiada por la CIA.
Pero antes, ya entrados los sesenta, con las gue-
rras anticoloniales de liberacién e independencia
y el movimiento contra la guerra de Vietnam, el
Congreso por la Libertad de la Cultura empez6
a perder terreno entre jovenes, intelectuales
y politicos. Con todo, esta serie de Bryce debe
entenderse como un apéndice importante, muy
especifico y de encargo, de una serie mucho mas
amplia, inacabada o dispersa entre otras de sus
series, que ya habia emprendido el artista desde
2014 sobre la Guerra Fria. De modo que era un
tema con el que ya se habia familiarizado, par-
ticularmente entre los archivos de la Biblioteca
de Berlin.
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La muestra también incluye otras series impor-
tantes. Entre estas, las dedicadas a personajes
histéricos ilustres, como la de los arquitectos
Mies van Der Rohe, Le Corbusier y Gropius, o
la del asesinato de Trotsky, nos desvelan algu-
nos datos o anécdotas inestimables. Pero la mas
reciente, American Way (2024), que se apropia
de los legendarios collages anti-norteamericanos
de Josep Renau, a los que Bryce afiade la omni-
presencia de los presidentes mds recientes de los
Estados Unidos, es sin duda la serie mas com-
bativa y desafiante de la muestra. A diferencia
de los dibujos anteriores, esta serie de «collages»
nos presenta una imagineria fragmentada donde
las imédgenes no solo se encuentran sino que se
abren entre ellas y se penetran, se mezclan hasta
casi entrar en una relacion hibrida y creadora,
descentradas en una suerte de caos enlazado que
viene a reflejar la contingencia indescifrable de
nuestro tiempo convulso.
En un sentido amplio, creo que podriamos decir
que buena parte de la obra de Fernando Bryce se
articula como una arqueologia critico-documen-
tal y como investigacién visual de los vaivenes de
la historia moderna y contemporidnea, asi como
de la propia reconstruccién histérica. A menudo
nos sorprende en sus dibujos a tinta de documen-
tos y publicaciones con sus perspectivas histori-
cas y las relaciones y redes que establece entre
la variedad documental que aporta al abordar
cualquier tema y la seleccion que establece el
artista entre fuentes y discursos diversos. Con
ello, en medio de la erosién gradual del concepto
de verdad que caracteriza el mundo contempo-
raneo, entre «hechos alternativos» y «post-ver-
dad», 1a obra de Bryce es una contribucién ejem-
plar contra la amnesia de nuestro tiempo y una
manera de contrarrestar esta realidad nuestra
donde parece que ho hay nada que recordar y
nada que olvidar.
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Octavio Zaya

FREEDOM FIRST

Freedom First, Fernando Bryce’s first solo show
at 1 Mira Madrid, is a select, discriminating com-
pendium inviting contemplation anda thoughtful
analysis of an unexpected subject: How to record
and preserve history. This kind of discourse is
generally buried under the convoluted disqui-
sitions of academic concerns and stock political
slogans. In this case, on the contrary, the artist
nestles us in the midst of a host of more or less
recognizable characters, events, images and sit-
uations that help us to rethink the contradictions
wrought by the configuration of histories, and
also to reconsider the influences of the present on
the past and to think about the future of the past.
The artist’s task is highly fraught. However
much we remind ourselves of what Faulkner had
to say about the past, namely that it “is never
dead. It’s not even past,” it is equally true that
the past is always receding, further away, and
that any historical change unavoidably brings
with it a huge loss. And however laudatory and
necessary the reparatory policies of Histori-
cal Memory, unfortunately they will do little to
stop half of the world’s 6500 languages being
swept away by the homogenizing effects of glo-
balization, or to prevent the growing threat of
climate change, wars, tourism and rising seas
levels for historical monuments and buildings.
Not even electronic technology —which contin-
ues to hold out the promise of infinite memory
and permanent, instant access to a virtually
unlimited amount of information— can escape
its own obsolescence; the durability of data stor-
age cannot be considered reliable for a period
of any more than ten years and the increasing
acceleration with which computer hardware and
software fail to respond hampers and drives up
the cost of recovering data.
Fernando Bryce’s art practice could well be
compared to an archaeological excavation. With
meticulous precision and studied consideration,
Bryce uncovers fragments of the past before
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reconstructing and reinterpreting them in draw-
ings. Akin to an archaeologist digging down
through the various layers of soil to discover
ancient artefacts, Bryce ventures into archives,
libraries and collections, uncovering historical
documents which he uses as the raw material for
his artistic creations. In his mission to excavate
layers of history, Bryce engages in a process of
appropriation and reinterpretation. Similar to
the way in which an archaeologist reconstructs
a broken vessel from scattered fragments,
Bryce copies and meticulously recomposes frag-
ments of historical documents, creating a visual
narrative that transcends the limitations of time
and space. His drawings act like a visual archive,
preserving and recontextualizing historical
narratives for the contemporary spectator.
What sets Bryce’s approach to history apart from
conventional modes of representation is his keen
awareness of the subjectivity and contingency
of the historical record. Just as an archaeologist
must confront the prejudices and limitations in-
herent to the excavation process, Bryce faces
up to the complexities and contradictions of the
historical documents he reproduces. When care-
fully choosing, ordering and, sometimes, altering
the contents of these documents —what the artist
sees as “mimetic analysis”— Bryce constructs
new stories and perspectives that challenge our
preconceived notions of the past.
Apart from providing the title of the show,
Freedom First is the name of the main and
most extensive series Bryce is presenting here
in Madrid. The series was made specifically for
an exhibition in 2017 examining the Cold War
curated by Anselm Franke, the then director
of the Haus del Kulturen Der Welt museum in
Berlin. For the occasion Bryce was asked to
make a broad-ranging suite of drawings that
would recover a large part of the publications
released by the Congress for Cultural Freedom
(CCF) during a period ranging from the early
fifties to the early sixties in Western countries
within the orbit of NATO and the USA. Founded
on 26 June 1950 in West Berlin, at its height
CCF operated in thirty-five countries through
journals and magazines that mainly published
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contributions from liberal and right-wing con-
servative intellectuals, though it slowly brought
into its fold other thinkers disillusioned with so-
cialism and communism. Among these journals
Bryce includes the most widely known and influ-
ential in the West, such as Der Monat, Preuves,
Encounter, The Twentieth Century, Cultura y
Libertad, Forvm, Partisan Review, Examen,
Soviet Survey, Quest, Cuadernos or Freedom
First, and others like The New Leader, with
more social-democratic leanings, which repro-
duced images of major political celebrities of
the time on their covers and which Bryce incor-
porated in order to break with the monotonous
greyness of the text. Generally speaking, the
purpose of these publications, which the artist
presents chronologically and panoramically,
was to counteract the Soviet influence in certain
political and cultural sectors, not just on the left
but also liberals who sympathized with Marxist
and Leninist ideas.
Thanks to “The Cultural Cold War”, Frances
Stonor Saunders’ celebrated book from 1999, we
know that the majority, if not all, of these publi-
cations and magazines were covertly funded by
the CIA. But long before that, in the mid-sixties,
with the anticolonial wars of liberation and in-
dependence and the countercultural movement
against the Vietnam War, the CCF began to lose
traction with young people, intellectuals and
politicians. That being said, this series by Bryce
ought to be understood as an important and
highly specific appendix, and a commissioned
work at that, to a much wider unfinished series
on the Cold War which he has been working on
since 2014, interspersed among other series by
the artist. So it is a subject matter he is very
much familiarized with, particularly from the
archives of the Berlin State Library.
The show also includes other major series, in-
cluding those dedicated to illustrious histori-
cal characters like the architects Mies van Der
Rohe, Le Corbusier and Gropius, or to the as-
sassination of Trotsky, which reveal some in-
valuable facts or anecdotes. However, his most
recent body of work, American Way (2024),
which appropriates Josep Renau’s legendary
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anti-US collages, to which Bryce adds the om-
nipresence of the most recent presidents of the
USA, is undoubtedly the most combative and de-
fiant in the show. Unlike previous drawings, this
series of collages presents a fragmented imagi-
nary in which the images not only meet but also
open up to and penetrate one another, mixing
together to the point of entering into a hybrid,
creative relationship, decentred in a kind of en-
meshed chaos that reflects the undecipherable
contingency of our turbulent times.
In a broad sense, I believe that we could say that
a large part of Fernando Bryce’s work could be
articulated as critical-documentary archaeology
and as a visual investigation of the vicissitudes
of modern and contemporary history, as well as
historical reconstruction itself. His ink drawings
of documents and publications often surprise
us with their historical perspectives and the
relationships and networks they weave between
the sheer breadth of documentation he handles
whenever addressing any subject matter and
the selection the artist makes between diverse
sources and discourses. And so, in the midst of
the gradual erosion of the concept of truth that
characterizes the contemporary world, with its
“alternative facts” and “post-truth”, Bryce’s
work is an exemplary contribution against the
amnesia of our time and a way of counteracting
this reality of ours in which there seems to be
nothing to remember and nothing to forget.
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