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Texto latino de Cicerón

Dibujar y escribir con cilindros es un modo de 
vida, pero aquí no se desvelará pues �nalmen-
te el resultado es so�sticado y de una fuerte 
carga estética que no necesita de biografías de 
quien en realidad puede que no quisiera apa-
recer como creadora: la persona que causa los 

dibujos y «escritos».
En occidente se comenzó a mezclar la tinta con 
agua para hacer menos engorroso el proceso 
de uso y aplicación a la super�cie tintada. Si se 
evapora deja una huella indeleble. Si la super-
�cie-contenedor es adecuada esa evaporación 
dejará estratos. Si el paisaje es el adecuado el re-
sultado se integrará en él. Colocado el recipiente 
comenzará a recibir in�uencias de ese paisaje. 
Pero el paisaje es el clima, el tiempo y no se sabe 
cuántas cosas, algunas llamadas energías: el 
agradable y trágico paisaje registrado en los es-
tratos de muchos cilindros llenos de agua y tinta 

ubicados en muchos lugares por todo el país.
Los dibujantes viajan, los exploradores tam-
bién, los buscadores de minerales curiosos, de 
reliquias, los topógrafos, los fotógrafos. Sobre  
todo los primeros fotógrafos de paisaje viajaban 
cargados con su pesado equipo e incluso con un 
grupo de porteadores. Para colocar la cantidad 
de cilindros que componen esta obra en diferen-
tes puntos del país y para que comiencen a regis-

trar hay que viajar muchos Km.
El paisaje también es sonido, a veces sonido per-
dido. Los cilindros de cera primitivos de los pri-
meros fonógrafos lo registraban pero eran algo 
blandos y frágiles y pocos nos quedan enteros. 
¿Qué signi�ca registrar? Casi todos sus signi�ca-
dos conllevan una acción humana algo extendida 
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¿Cómo puede desaparecer el humano del regis-
tro? Quizás una manera haya sido el supuesto 
inconsciente registrar del sonido en las vasijas 
de barro del pasado donde la inconsciencia de la 
grabación hace desaparecer cualquier �gura de 
autor. Los cilindros de hielo también tienen esa 
cualidad, se recolectan, pero no hay más autoría 
que esa en el proceso, salvo la posterior interpre-

tación de sus datos.
En una breve historia del registro y la colección, 
los cilindros con estratos de tinta china de esta 
obra ocuparían un lugar relevante, incluso si esta 

historia fuese �cticia.
¿Qué códigos se manejan en los estratos regis-
trados por los cilindros? ¿Se trata de una técni-
ca de registro o también de dibujo? Ambas cosas 

tan cercanas. 
Dibujar, registrar y coleccionar pares de reci-
pientes con estratos que recogen el tiempo me-
teorológico y cronológico siendo a la vez paisaje, 
durante un tiempo, y representación del paisaje 

después apilados.
Esa es la obra.

En el British Museum se conservan, en la biblio-
teca dedicada a ello, alrededor de 130.000 tablillas 
de Mesopotamia en una sala forrada de arriba 
abajo de estantes para conservarlas. Cada estan-

te alberga 15 tablillas, la mayoría fragmentos. 
Los registros, en general, tienden a formar alma-
cenes, signaturas, documentos, todo ello desti-
nado a encontrar cada uno con su documentación 

colateral que los haga comprensibles.
El Museo Epigrá�co de Atenas consiste en un 
conjunto de salas de estanterías con piedras nu-
meradas con signaturas en rojo que contienen 
todo tipo de inscripciones en griego. Es imposi-
ble de entender, hay que comprender el todo de 
la tarea de registro. De algunos solo se conser-
van fragmentos en moldes ocupando los trozos su 
lugar original y dejando los desaparecidos como 
zonas de yeso. Muchos cilindros de esta obra des-
pués de un año aparecen rotos, su recolectora los 

recompone con yeso.
¿Qué registran unos estratos de tinta china en 
cilindros?: nada, más bien proyectan en el ima-
ginario del que los intenta comprender cientos 
de posibilidades. Son lo contrario del registro 

positivista y lo más cercano al dibujo, la caligrafía 
y la poesía, usos originales de la tinta china.

Cada época tiene sus soportes.
Pero a la vez contienen historias que si su reco-
lectora tiene a bien contarnos, descodi�carnos, 
son tan apasionantes como la huella de una se-
milla en los estratos y como los ha ido modi�-
cando. Lo sabe casi todo de cada línea, aguada e 

«imperfección» de los cilindros.
Los cilindros, al contrario que otras represen-
taciones de los paisajes, no condicionan nuestra 
mirada hacia ellos, es más, probablemente nunca 
los veamos. Los cilindros in�uyen sobre nuestro 
imaginario portando ocurrires que no hemos 
presenciado y lugares que tampoco, además de 
constituir un arte donde la autora se evapora y se 
convierte en coleccionista de sus propios experi-
mentos espontáneos tan solo condicionados por la 
técnica: vidrio, agua, tinta china, tiempo, clima, 

paisaje, memoria, etc.
Los cilindros o jarrones son cilindros «encontra-
dos» que ya se sabía que estaban porque allí se de-
jaron y se introdujeron en un mapa de situación.

Los exploradores levantan mapas de sus hallaz-
gos, los naturalistas de sus muestras para con-
trolar su evolución. Por supuesto hay un mapa de 

los cilindros. 
No son libros, pero la condición del libro puede 
ayudar a entender este método de dibujo-escri-
tura. Los escritores no hacen libros, escriben 

textos. Son los trabajadores los que los hacen.
 Elsa Paricio es una trabajadora de sus cilindros.
Piero Manzoni aparece en varias fotografías 
dibujando líneas vestido con un mono de traba-
jador, ironías de Manzoni, pero también un ma-
ni�esto sobre quien produce la práctica artística 
que acabará, cómo no, metida en cilindros como 
los primeros «libros» fueron rollos hasta que lle-

garon los códices que les dieron forma propia. 
La escritura griega y latina fue continua duran-
te mucho tiempo, sin espacios entre palabras o 
frases. En latín fue llamada Scriptio Continua, 
se escribía en mayúscula en pergaminos. El 
registro era un continuum y lo normal es que 
los textos sirvieran de recordatorio o partitura 
de lo que ya se sabía. A ojos del desconocedor 
del latín esa línea de letras pegadas sin espacios 
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adquiere un alto componente estético, un au-
téntico regalo para la mirada y el intelecto que 
a manera de tantas partituras contemporáneas 
parece ser interpretable más allá de su conteni-
do textual. Podría ser solo sonido o tiempo. Idio-
mas orientales siguen manteniendo esta unión 
de las palabras por lo que siguen remitiendo a un 
paisaje de sonidos que no se pueden interpretar 

desde occidente.
Cada pareja de cilindros lleva asociado un título 
que suele ser el nombre de un lugar, un lugar 
donde pudieron estar hasta un año componiéndo-
se. También una referencia que lleva al «dossier» 
de documentos que informa sobre ellos, un expe-
diente administrativo. Un dossier que contiene 
descripción de los cilindros y los procesos. Una 
�cha, texto, una foto de la pareja de cilindros 
cuando se ponen y se quitan y una fotografía de 
buena calidad del resultado de todo el proceso 
de dibujo con esta técnica de agua, tinta china 

y cilindros de vidrio con paisaje.

Andalucía, 2018-2024: 
Porcuna, Montoro, Alcalá del Valle, 

Linares, Montoro, Úbeda la Vieja



Castilla-La Mancha, 2018-2024:
Miguel Estéban, El Toboso, Motilla del 

Palancar, Puente de Vadillos, Villalgordo del 
Júcar, Arroyo Morote

Catalunya, 2018-2024: 
Malla, Prats de Lluçanès, Deltebre, 

Sant Bernabe de les Tenes, Santa Pau, 
Sant Vincenç de Camós



Comunidad de Madrid, 2018-2024:
Torrelodones, Rascafría, Dominio 

Fontenebro, Madrid, Villalba, Madrid

Comunitat Valenciana, 2018-2024: 
Vallivana, Xert, Moncada, València, 

València, Ontinyent



Euskadi, 2018-2024:
Gamiz-Fika, Usparitza, Leioa, Plentzia,

Pasai Donibane, Hondarribia

Galicia, 2018-2024:
Arnoia, La Gudiña, Portela, 

Antes, Forcarei, Lalín
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Nafarroako Foru Komunitatea, 2018-2024: 

Urrotz, Iguzkitza, Iruña, Bakedao, 
Atarrabia, Argetas

Jorge Blasco
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Latin text, Cicero

Drawing and writing with cylinders is a way 
of life, but we will not be disclosing it here be-
cause, at the end of the day, the result is highly 
sophisticated and with a strong aesthetic charge 
that does not require the biographies of those 
who in fact might not wish to appear as the 
artist: the person who brought the drawings and 

“writings” into being.
The Western world started to mix ink and water 
to make the process of its use and application 
to the inked surface less cumbersome. When it 
evaporates it leaves an indelible mark and if the 
surface-container is right this evaporation will 
leave a stratum. If the landscape is right the 
result will blend in with it. Once the recipient is 
in place it will begin to receive in�uences from 
that landscape. But the landscape is the climate, 
the weather and so many other things, some we 
might call energies: the pleasant and tragic land-
scape recorded in the strata of many cylinders 
full of water and ink located in many places all 

over the country.
Mappers travel, and so too do explorers, mineral 
prospectors, relic hunters, topographers, pho-
tographers. And especially all the early land-
scape photographers, who carried their heavy 
load with them and were even accompanied 
by porters. Positioning the quantity of cylinders 
comprised in this work in different points across 
the country in order to start recording entailed 

many kilometres of travel.
Landscape is also sound, and sometimes lost 
sound. The primitive wax cylinders of the �rst 
phonographers recorded it but they were soft and 
fragile and few remain intact. What does ‘record’ 
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mean? Almost all its meanings imply a somewhat 
expanded human action. How can humans vanish 
from the recording? Perhaps one way is the pur-
ported unconscious recording of sound in clay 
vessels from the past where the unconsciousness 
of the recording does away with any authorship. 
Ice cylinders also have this quality, they collect 
but there is no more authorship than that in the 
process, apart from any later interpretation of 

their data.
In a brief history of recording and collecting, 
the cylinders with strata of Indian ink in this 
work will occupy a core place, even if this history 

were �ctitious.
What codes are we dealing with in the strata re-
corded by the cylinders? Is it a recording tech-
nique or also a drawing? Both things so close to 

one another.
Drawing, recording and collecting over a period 
time pairs of recipients with strata that contain 
meteorological and chronological data, while at 
once being landscape, and a representation of the 

landscape once gathered.
That’s the work.

The British Museum conserves around 130,000 
cuneiform tablets from Mesopotamia in a special 
library dedicated to that purpose, in a room 
lined from top to bottom with shelves to store 
them. Each shelf holds 15 tablets, most of which 

are fragments.
Recordings in general tend to require storage, 
signatures and documents, all destined to be 
matched with collateral documentation that will 

make them legible.
The Epigraphical Museum in Athens consists 
of a number of rooms with shelves full of num-
bered stones with signatures in red that contain 
all kinds of inscriptions in Greek. Impossible to 
understand, one has to appreciate the whole of 
the task of recording. Some are just fragments in 
moulds occupying the original position, leaving 
the missing pieces as plaster. After a year, many 
cylinders in this work were broken, and the 

collector recomposes them with plaster.
What is recorded on the strata of Indian ink in 
cylinders? Nothing, except for triggering hun-
dreds of possibilities in the imagination of the 

person who tries to understand them. They are 
the opposite of positivist recording and closer to 
drawing, calligraphy and poetry, original uses of 

Indian ink.
Each era has its supports.

Yet at once they contain histories that, if their col-
lector is willing to tell or decode them for us, are as 
passionate as the trace of a seed in the strata and 
how they have modi�ed. Almost everything about 
each line, watermark and “imperfection” of the cyl-

inders is known.
Cylinders, unlike other representations of land-
scapes, do not condition our gaze on them and, 
for that matter, we will probably never see them. 
Cylinders have an in�uence on our imaginary, 
bearing events and places we have never seen, 
as well as being an art form where the artist 
vanishes and becomes a collector of spontaneous 
experiments conditioned solely by the technique: 
glass, water, Indian ink, time, climate, landscape, 

memory, etc.
The cylinders or vessels are “found” cylinders 
that were known to be there because that’s where 

they were left and located on a situation map.
Explorers draw maps with their �ndings, natu-
ralists with their samples to grasp their evolution. 

And, of course, there is a map of the cylinders.
They are not books, but the status of the book 
might help in understanding this method of 
drawing-writing. Writers don’t make books, they 

write texts. It’s the workers who make them.
Elsa Paricio is a worker of her cylinders.

Piero Manzoni appears in several photos draw-
ing lines dressed in a worker’s overalls, an irony 
of Manzoni, but also a manifesto on who produces 
the art practice that will end up, as could not be 
otherwise, in cylinders just as the �rst “books” 
were scrolls until we arrived at the codices that 

gave shape to them.
For a long time Greek and Latin writing was con-
tinuous, without spaces between words and sen-
tences. In Latin this style of writing was called 
Scriptio Continua, and was written in uppercase 
in scrolls. Recording was a continuum and the 
normal thing is for texts to serve as a reminder 
or score of something already known. To the eyes 
of someone unfamiliar with Latin, this string of 
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letters without spaces takes on a high aesthetic 
component, a true gift for the gaze and the intel-
lect which, like so many contemporary scores, 
seem to be interpretable beyond the actual 
textual content. It could be just sound or time. 
Oriental languages still maintain this union 
of words which is why they continue to recall a 
landscape of sounds that cannot be interpreted 

from the West.
Each pair of cylinders comes with a title that is 
usually the name of a place, a place where they 
could have been for up to one year in composition. 
And also a reference to an informative “dossier” 
of documents, an administrative �le. A dossier 
that contains descriptions of cylinders and pro-
cesses. A �le, text, a photo of the pair of cylin-
ders when they are placed and removed and a 
high-quality photo of the whole process of draw-
ing with this technique of water, Indian ink and 

glass cylinders with landscape.
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