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Alvaro de los Angeles

FORMAS POLITICAS

En el arte, la forma de una obra ayuda a definir
su concepto. Ajusta el pensamiento a un espa-
cio, con unos materiales precisos, mostrando y
ocultando aquello que considera necesario o
futil. La forma es determinante incluso cuando
se prescinde de ella, y en su lugar se emplea
un gesto, es sustituida por un soplo de aire o
se deja vacio el espacio que debiera acogerla.
Del mismo modo que define el concepto, tras-
luce una ideologia. En el arte contemporéneo,
ademas, la forma es un conjunto necesario de
técnicas, tacticas e intrusiones que expresan la
dificultad de definir univocamente el contexto.
De ahi que convivan maneras variadas de apro-
ximacién al tema (o al conflicto) y que actien
como lo hacen un coro o una orquesta, necesi-
tados de todos los miembros para alcanzar un
objetivo comunicador y artistico pleno.
La complejidad de este uso variado de técnicas,
a través de obras que son claramente poliféni-
cas, implica tratar cada una con la importan-
cia de ser parte de un todo comtn y, al tiempo,
considerarlas como elementos independientes.
Dibujo, fotografia, escultura, video, instala-
cion, texto, ete. aportan sus caracteristicas pro-
pias en pos de una finalidad conjunta, hacia un
encuentro que se alcanza al unisono. Nil Yalter
ha sido una artista pionera en el uso del video,
asi como en su vinculacién con otros medios —
mas estructurales— como el dibujo, la escri-
tura o la fotografia. Aunque nacié en Egipto en
1938, su familia se traslada a Turquia cuando
ella tiene 4 afios y, ya en 1965, se exilia volun-
tariamente en Paris, donde ha vivido desde en-
tonces. No le son ajenas las cuestiones relativas
al nomadismo, ni la certeza de que no sentirse
de un tnico lugar agudiza la visién critica del
mundo. Por ello, ha desplegado una visién pa-
noramica de realidades que surgen y desem-
bocan en las personas, en sus luchas por la
supervivencia en el exilio; en la ausencia de
asideros culturales o familiares; en la priva-
ciéon de libertad que supone defender ideas
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politicas a contracorriente; en hacer patentes
las paradojas sociales de la Europa desarro-
llada y ‘modélica’. Todo esto lo ha ido constru-
yendo desde una posicion feminista y en un
momento en el que no habia modelos concretos
que seguir o imitar. El suyo es, pues, un papel
principal entre las artistas que han pensado el
entorno sociopolitico desde la aguda mirada de
una persona, de una mujer, y que lo han hecho
frontalmente, sin dudas retardatarias ni excu-
sas prejuiciosas.
Esta exposicion, titulada La convivencia, plan-
tea una serie de cuestiones capitales en la obra
y la vida de Nil Yalter y las ancla al contexto.
La convivencia es una abstraccion que engloba
y abraza los deseos y las realidades, y donde
raramente unos encajan con las otras. Con este
término, Américo Castro se referia al momento
histérico previo a la expulsion de los musulma-
nes y los judios de Espana en 1492, cuando las
tres religiones convivian en paz. Es esta idea
con la que Yalter vincula sus obras. La artista
incluye textos en sus polipticos fotograficos
donde, ademads, los filmes transferidos a video
digital son otra pieza mads; asi como algunas
acciones que derivan en registros. En la pieza
Orient Express (1976), por ejemplo, el texto ad-
quiere dos formas: en la parte superior de las
fotografias y realizado con plantilla, se indi-
can los lugares, las horas de llegada y partida,
las estaciones por donde pasa el mitico tren.
Debajo, y mas pegado a las fotografias, el texto
manuscrito cuenta experiencias en varios idio-
mas, los testimonios de viajeros que comparten
trayecto con la artista o sus propias reflexiones,
a modo de diario. Las fotografias polaroids es-
tan levemente intervenidas con lapices de co-
lores y ocupan la parte horizontal central. Los
siete paneles apaisados adquieren la fuerza y la
frescura de los murales hechos en colectivo, a
los que se suma el filme rodado en 8 mm y trans-
ferido a video. La pelicula recoge momentos no
especialmente significativos del trayecto de
57 horas que enlazaba Paris con Estambul, las
dos ciudades vitales de la artista franco-turca.
Aunque la camara se recrea en ciertos detalles
del interior del tren, su intencién es mostrar
con naturalidad la tranquila convivencia entre
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el pasaje y cuestionar la intrinseca diferencia
de clases de uno de los trenes més lujosos de su
época, y su persistente cliché.
La dignidad de las personas, su calidad de vida
y su libertad, son asuntos cruciales para Yalter
quien, asimismo, no pierde nunca la perspectiva
de su compromiso artistico con las formas. La
pieza Chicago (1975) se compone de 55 fotogra-
fias enmarcadas en plomo, incluyendo cuatro
piezas con texto realizado con plantilla, y un
video. Imagenes de un lugar llamado Chicago
situado en los suburvios de Paris, se entremez-
clan con algunos retratos de la artista y una cita
del texto de Friedrich Engels Volksstaat (1872),
extraido del capitulo sobre el modo «como la
burguesia soluciona la cuestion de la vivienda.
Esta cita plantea uno de los temas claves de su
discurso, el que afecta al derecho universal a la
vivienda y a la indefensién de los refugiados y
exiliados en lugares que, pese a la supuesta me-
jora vital, siguen resultando hostiles y extra-
fios. El video bicanal muestra la misma accién
en positivo y en negativo (una suerte de deriva
urbana por parques infantiles, un aparcamiento
y edificios de los suburvios) conformando am-
bos una pantalla vertical que parece indicar al
anverso y el reverso de cualquier situacion.
Por su parte, Propaganda (1978) consta de
nueve fotografias, un texto y un video. En un
primerisimo primer plano de su cara, la artista
lee un discurso que no escuchamos; tenemos la
sensacion de que el audio esté fallando mientras
en el fondo de la escena dos manos adhieren una
polaroid a la pared. El contenido leido (ahora en
una grabacién) suena mientras la artista estd
callada y mira frontalmente a la cimara. Una
segunda lectura del mismo texto intenta sin-
cronizar la grabacion previa con la nueva accion
lectora de la artista, mientras la imagen foto-
grafica del fondo va emergiendo, mostrando su
rostro en latencia. Las nueve fotografias estan
tomadas de su accion a través del monitor, con
la textura del tiempo descasado impresa en las
imégenes, y el texto que completa el poliptico
es el texto transcrito; un display acorde con el
cuidado formal y conceptual de sus obras.
Una parte esencial de La convivencia la con-
forman las piezas de la serie Ewxile is a hard
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job (1983). El titulo toma una frase del poeta
turco Nazim Hikmet (1902—1963) que sufrio
varios encarcelamientos y el destierro forzoso
del gobierno turco por su afiliacién al Partido
Comunista. Los versos evocan la nostalgia por
lo perdido, 1a lucha por la supervivencia, el com-
promiso politico incesante... Su amplia obra
poética sigue estando prohibida en Turquia y
se recita en ciudades superpobladas o lugares
aislados como un signo de resistencia. Las for-
mas de estas obras, la disposicion de sus partes
en el espacio, recuerdan maquinas o animales
geométricos, pero también meras composicio-
nes poéticas donde las fotografias o los videos
comparten idéntico protagonismo que los ver-
sos. Las imagenes muestran siempre a perso-
nas que recuerdan un pasado, que denuncian
situaciones laborales y sanitarias impropias,
que alertan sobre la saturacién de migrantes en
Francia. La extraordinaria acogida migratoria,
entendida como mano de obra necesaria para el
desarrollo econémico de Europa occidental tras
la Segunda Guerra Mundial, se truncé con la
crisis de 1973 y empez6 a ser cuestionada. En
todas sus obras, Nil Yalter reivindica la digni-
dad humana por encima de cuestiones econémi-
cas, mas alld de decisiones gubernamentales
inaceptables, a través de logicas sociales pri-
vadas de memoria. Las formas que emplea son
politicas en el sentido radical del término; aque-
llo que ocurre en el espacio ptblico y nos afecta
como participes e integrantes del mundo. En
la pieza 4 de la serie, destacan estos versos de
Hikmet: «Nuestras madres, nuestras esposas,
nuestros seres queridos / que mueren como si
nunca hubieran vivido.»



Mao Tse-Tung, 1974

Temporary Dwellings N°13, Istanbul,
Turkey, 1974
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Alvaro de los Angeles

POLITICAL FORMS

In art, the form of a work helps to define its con-
cept. It accommodates the thought process to a
particular space with precise materials, reveal-
ing and concealing what is deemed necessary
or futile. The form is decisive even when it is
dispensed with and replaced by a gesture, or a
breath of air, or even if the space supposed to
hold it is left empty. Just as it defines the con-
cept, it also adumbrates an ideology. In addition,
in contemporary art the form is a necessary set
of techniques, tactics and intrusions that ex-
press the difficulty in unequivocally defining
the context. Therein the coexistence of dispa-
rate ways of approaching a theme (or conflict),
coalescing like a choir or an orchestra, needing
all its members to fully achieve its artistic and
communicative purpose.
The complexity of this varied use of techniques
in works that are overtly polyphonic, means
treating each one with the importance of being
part of a single whole and, at once, considering
them as independent elements. Drawing, pho-
tography, sculpture, video, installation, text
and so on, bring their own individual features
in pursuit of a common purpose, toward a goal
reached in unison. Nil Yalter is a pioneering
artist in the use of video, as well as the use of
other —more structural— mediums like draw-
ing, writing and photography. Though born
in Egypt in 1938, her family moved to Turkey
when she was just four years of age and then,
in 1965, she went into voluntary exile in Paris,
where she has lived ever since. She is no
stranger to issues concerning nomadism, bol-
stered by the certainty that not feeling a sense
of belonging to one single place has given her
a sharper critical vision of the world. She has
unfurled a panoramic vision of realities that
emanate from and culminate in people, in their
struggle to survive in exile; in the absence
of cultural or family bonds to cling to; in the
deprivation of freedom as a result of defend-
ing political ideas going against the grain; in
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bringing to attention the social paradoxes of
developed, ‘exemplary’ Europe. And she has
constructed all this from a feminist position and
at a time when there were no specific models to
follow or imitate. She has played a leading role
among artists who have tackled the socio-po-
litical environment from the critical gaze of a
person, of a woman, and has done so radically,
without procrastinating doubts or prejudicial
excuses.
This exhibition, framed under the title La
Convivencia [coexistence], poses a series of key
issues in the life and work of Nil Yalter and an-
chors them to a historic moment. “Convivencia”
is a slippery term that encompasses and em-
braces desire and reality. There is never a per-
fect alignment between one and the other;
with this term, Américo Castro refers to the
moment in Spanish history before the expul-
sion of Muslims and Jews in Spain in 1492,
when all three religions coexisted in peace. It
is to this idea that the Yalter ties her works.
The artist includes texts in her photographic
polyptychs where, in addition, films trans-
ferred to digital video are yet another element,;
as well as recorded actions. In the work Orient
Express (1976), for instance, the text takes on
two forms: in the upper part of the photographs
and executed with stencils, are the arrival
and departure times and the stations through
which the legendary train passes. Underneath,
and closer to the photographs, are handwritten
texts in different languages recounting the
experiences and recollections of travellers
who shared the journey with the artist, or her
own thoughts like in a diary. She makes subtle
interventions with colour pencils on the po-
laroid photos, horizontally in the central part.
The seven landscape-format panels accrue
all the strength and freshness of collectively
executed murals, combined with an 8mm film
transferred to video. The film contains incon-
sequential moments from the 57-hour journey
between Paris and Istanbul, the two vital
cities for this French-Turkish artist. And al-
though the camera lingers on certain details
of the interior of the train, her intention is
to naturally capture the peaceful coexistence
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of the passengers and to question the intrinsic
class difference of one of the most luxurious
trains of its time, and its enduring cliché.
The dignity of people, their quality of life and
their freedom are core issues for Yalter who,
at the same time, never loses sight of her artis-
tic commitment with forms. The work Chicago
(1975) is made up of 55 photographs in lead
frames, including four pieces with texts writ-
ten using stencils, and a video. Images of a place
called Chicago, located in the suburbs of Paris,
are mixed with some portraits of the artist and
a quotation by Friedrich Engels from Volksstaat
(1872), taken from an article on the way “that the
bourgeoisie resolve the housing question.” The
quotation addresses one of the key themes in
her discourse, the universal right to housing
and the powerlessness of refugees and exiles in
places that, despite the supposed improvement
in living conditions, continue to be hostile and
strange. The two-channel video shows the same
action in positive and in negative (a kind of urban
wandering through playgrounds, carparks and
buildings in the suburbs) with the two shaping
a vertical screen that seems to imply the front
and back of any situation.
Meanwhile, Propaganda (1978) is made up
of nine photographs, a text and a video. In a
close-up of her face, the artist reads a text we
are unable to hear; we get the feeling that there
is something wrong with the sound while in the
background of the scene two hands can be seen
placing a polaroid on the wall. The read content
(now on a recording) can be heard while the art-
ist remains silent and looks straight at the cam-
era. A second reading of the same text tries to
synchronize the previous recording with the new
reading by the artist, while the photographic
image of the background slowly emerges, show-
ing her face in stasis. The nine photographs are
taken of the action through the monitor, with
the texture of the mismatched time printed on
the images, while the text that completes the
polyptych is the transcribed text; a display in
keeping with the carefully conceived formal
and conceptual quality of her works.
A key part of La convivencia are the works
from the series Exile is a Hard Job (1983). The
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title is borrowed from a line by the Turkish poet
Nazim Hikmet (1902—1963) who was impris-
oned on various occasions and forced into exile
by the Turkish government, persecuted for his
membership of the Communist Party. The lines
evoke a sense of nostalgia for what is lost, the
struggle for survival, unflagging political com-
mitment... His wide-ranging poetic work is still
banned in Turkey and is recited in both bustling
cities and remote places as a sign of resistance.
The forms of these works, the arrangement of
their parts in the space, bring to mind geometric
animals or machines, but also simple poetical
compositions where the photographs or videos
are given the same importance as the lines of
poetry. The images show people who recall a
past, who denounce unfit working and health sit-
uations, who raise the alarm about the situation
of migrants in France. The extraordinary wel-
come of migrants following the Second World
War, understood as manpower necessary for
the economic development of Western Europe,
was curtailed with the crisis of 1973 and was
brought under question. In all her works, Nil
Yalter defends human dignity above economic
issues, beyond unacceptable government de-
cisions enacted through social logics deprived
of memory. The forms she uses are political in
the radical sense of the term; that which takes
place in the public space and which affects us
as participants and members of the world. The
fourth piece in the series features the following
lines by Hikmet: “our mothers, lovers, wives /
who die without ever having lived.”
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