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Juan Downey
Untitled, 1965

Alvaro de los Angeles

LA MIRADA FLUYENTE

Las trayectorias de determinados artistas, por
su extension y profundidad, nos permiten com-
probar que el trabajo artistico es un flujo que
toma direcciones variadas y que se adapta a las
experiencias personales, geograficas y politi-
cas que acompafan y transforman la realidad
de quien lo produce. Se adapta y, asimismo, con-
figura esas experiencias, como una relacién
simbi6tica entre la vida, la obra y los luga-
res donde acontece y que acaba desbordando.
Estas cualidades comunes permiten vincular
obras de artistas dispares entre si, que pro-
vienen de origenes alejados o que desarrollan
planteamientos diversos, pero cuyas intenciones
convergen en un punto de interpretacion mas o
menos preciso.
La interpretacion es ese territorio subjetivo
donde cada cual apreciard un tono ligeramente
diferente del mismo color; una longitud varia-
ble de la misma distancia; un fragmento auto-
nomo, con una presencia mayor o menor, del
mismo todo. Cuando Lea Lublin nacié en Brest
en 1929, la ciudad pertenecia a Polonia. Al
morir, en 1999, ya formaba parte de su actual
Estado, Bielorrusia. Determinados territorios
y sus fronteras, pese a la solidez de las leyes y
el peso de sus materiales y simbolos, también
devienen espacios de interpretacién. Crimea,
Donbas, Ucrania entera, estdan siendo ahora ese
texto que es interpretado a voluntad e interés
por un exégeta despiadado. La desaparicion
del Imperio Austrohingaro tras la Primera
Guerra Mundial cuestioné la definicién y la
perentoriedad de los limites geopoliticos con-
temporaneos y sigue siendo atin, al menos en
su parte mas oriental, un entresijo de posibles
conflictos. O bien, ejemplos actualizados del
mito del rapto de Europa.
Juan Downey (Santiago de Chile, 1940— Nueva
York, 1993) y Lea Lublin participan de un modo
similar de encarar el arte, de amoldarlo a sus
vidas y, viceversa, de dejarse afectar por sus
practicas. En ambos puede encontrarse una
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mirada fluyente en el como de su activaciéon
tematica y formal, y confluyente por lo que
respecta a la mirada autorreferencial en lo
personal y en el arte. Downey lo plantea desde
posicionamientos antropolégicos y actitudes
documentales, deteniendo la mirada en el es-
pejo del yo y en sus reflejos en el contexto artis-
tico; Lublin desde la radicalidad del texto que
cuestiona —y que deviene en si mismo— forma
artistica, y en la reflexiéon intergeneracional y
polimérfica —en la relectura— de la historia
del arte. Esta muestra se organiza a partir de
tres bloques interconectados entre los temas, las
formas y la autoria. Un recorrido que parte del
cuerpo, continua en el entorno y acaba cuestio-
nandose frente al espejo del medio artistico.

I. La ficcion de la ciencia
A mediados del siglo XX, la ciencia ficcién ya
era un género muy extendido en la literatura, el
comic y el cine. Aunque hay estudios que ubican
sus origenes en el siglo 1T (Historia verdadera,
de Luciano de Samoésata) y existen abundantes
ejemplos en los siglos anteriores al XIX, tal vez
sea Frankenstein, de Mary Shelley (1818), la
novela que consolida una ciencia ficcién de los
cuerpos. A diferencia de las principales obras
desarrolladas por J. Verne, H. G. Wells, E. A.
Poe, donde la trama principal suele ser el viaje
fantastico hacia lugares atin no descubiertos o
muy lejanos, en esta hay un intento de crear un
ser diferente que toma vida a partir del uso de
la ciencia. En otras palabras, es una ficcién que,
por medio de la ciencia, plantea utopias del yo.
En los dibujos de Downey Untitled (1962—1965)
las figuras humanas aparecen entubadas, pro-
tegidas o sostenidas por cables, en ocasiones
ocupando espacios capsulares que recogen o en-
cajan su anatomia como un estuche que ordena y
ofrece, a la vez, su contenido. Los Astronautas
de Lublin, de la serie Figuras espaciales (1968),
muestran las cabezas alineadas de seres livia-
nos, cuyos perfiles se conforman por capas de
papeles traslicidos que van adicionando lineas
sensibles. En ambos casos, la influencia de la
ciencia ficcion, que resulta evidente, puede
encajar con lo que Donna J. Haraway apunté
en su Manifiesto Cyborg (1984) y mas tarde
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desarrollé en su libro Ciencia, cyborgs y mu-
jeres (1991). En este, la comparacion entre las
biologias defendidas por Robert Mearns Yerkes
y E. O. Wilson buscaba «mostrar la transforma-
cién de la biologia desde ciencia de organismos
sexuales a ciencia de ensamblajes genéticos
reproductores. De principio a fin, me centraré
en la maquina y en el mercado como ideas orga-
nizativas en la ciencia biolégica.» Lo que hace
Haraway es examinar ambas tendencias «en
tanto que formaciones importantes, con el fin
de dar una idea de por dénde continuar una lec-
tura critica de la biologia clasica en el proceso
de formulacién de otra biologia.»' Asimismo,
la autora estadounidense lidera un feminismo
donde la ciencia ficcién es la utopia de un cambio
constante y continuado; un indicio de que este
género, como sostienen hoy en dia bastantes
autores/as, es una forma de realismo de lo por
venir, y permite la concienciacion y el avance de
la sociedad en miltiples &mbitos.

II. La voluntad de lo comain
Hay una evolucién natural entre la utopia del
cuerpo tecnolégico y el deseo de otra mas am-
plia que afecta al entorno, donde los cuerpos y
las mentes ansian una modernidad escapista
de su realidad o, bien, una tabula rasa desde
donde comenzar desde cero; el mito del eterno
retorno donde la distopia se ofrece como cara
B. Ahi caben los analisis criticos sobre la rea-
lidad sociopolitica y energética de Chile, como
en las piezas de Downey My balcony. Chilean
Nitrate of Soda Potash (Summer) (1971), o la
mads genérica, que muestra el Cono Sur con una
flecha ascendente, en Map (1985). Asimismo,
Lublin afronta el entorno natural con Flor de
ducha (1970), una escultura que reproduce flo-
res que son a la vez duchas funcionales en el
espacio ptblico, al servicio de la gente. La pro-
teccion de los entornos medioambientales pro-
pone una version mejorada de lo comiin, un giro
interpretativo de la autoria artistica diluyén-
dose en los sustratos colectivos.

II1. La mirada ontolégica

Para ambos, el arte es principio y fin; causa y
efecto; veneno y antidoto. E.s un medio lingtiistico
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y un conjunto de cédigos, las imagenes y el ima-
ginario que conforman. Pero, sobre todo, es
aquello que permite seguir pensando la reali-
dad desde formas de ficcién que construyen una
realidad mayor, mas profunda y, a la par, mas
concreta. Si habldbamos de las miradas fluyen-
tes del binomio arte-vida y de la confluyente en
sus idearios estéticos y conceptuales, ahora de-
bemos atravesar el territorio de la mirada on-
tolégica: qué vemos cuando vemos arte y qué
hacemos cuando lo producimos.
Lublin dispone de un conjunto de obras que par-
ten desde dos principios: el texto y la palabra
que conceptualizan la practica (Interrogations
sur UArt, 1974—1988) y las revelaciones sobre
el arte clasico (Le miliew du tableau. Espace
perspectif et désirs interdits dArtemisia G.,
1979) y sus vinculaciones con las vanguardias
histéricas, en concreto con los cuadrados de
Malévich (1981). El primero lanza preguntas
sobre la ontologia del arte y cuestiona las opi-
niones especulares y mediatizadas de expertos
del sistema artistico; el segundo, reivindica por
un lado el mensaje anti patriarcal de Artemisia
Gentileschi, y superpone, por otro, las compo-
siciones cldsicas renacentistas con las figuras
geométricas del artista soviético, asi como
enuncia la sexualidad subyacente entre las ma-
nos de la madre y los genitales del hijo en estas
obras.
Downey redibuja con grafito y lapiz de color La
venus del espejo de Velazquez en las piezas The
Rokeby Venus (1979) y Mirror / Venus (1980).
En ambas, la perspectiva deviene una espiral
que todo lo engulle, incluso el espejo —aqui con-
vertido en pantalla de video— que sostiene el
amorcillo. El artista, pionero del uso del video
en el arte y figura capital del documentalismo
antropoldgico, también reflexiona sobre el sis-
tema artistico en The Looking Glass (1981), una
pieza que anticipa modos de narracién entre el
documento y el relato.

1. Donna J. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La

reinvencion de la naturaleza [Simians, Cyborgs and

Women. The Reinvention of Nature, 1991], Ediciones

Cétedra - Universitat de Valéncia - Instituto de la Mujer,
Madrid, 1995, pp. 74-75.
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Juan Downey Raffael / Giovanni / Giovanni / Kolner Master
Mirror / Venus, 1980 dans le carré de Malévich, 1981



Lea Lublin

Croquis#1,2,8, 9. Le milieu du tableau. Espace
perspectif et désirs interdits d’Art, 1979
Croquis #6. Le fragment se déplagant au milieu de Juan Downey
la peinture. Esquisse du désir de Perugino, 1981 The Rokeby Venus, 1979
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Juan Downey L'art est it (Interrogations sur UArt) #2,
The Looking Glass, 1981 (video) 1974—1988 (video)




MY BALCONY: “CHILEAN NITRATE OF SODA POTASH"  SUMMER 1971

Fleweta

Juan Downey

My Balcony — Chilean Nitrate of Soda
Potash (Summer), 1971

Alvaro de los Angeles

THE FLOWING GAZE

Some artists cut a broad and deep course as
their practices flow in multifarious directions,
adapting to the personal, geographical and po-
litical accidents that transform them and their
surrounding reality. They adapt but also give
shape to those experiences in a symbiotic rela-
tionship between life, work and the settings in
which they take place and end up overflowing.
These common qualities let us discover bonds be-
tween the work of artists from totally different
backgrounds or who take completely divergent
approaches, yet whose intentions converge at a
more or less precise locus of interpretation.
Interpretation is that subjective ground where
each individual appreciates a slightly different
tone of the same colour; a variable length in the
same distance; an autonomous fragment of the
same whole with greater or lesser presence.
When Lea Lublin was born in Brest, back in
1929, the city belonged to Poland. By the time
she died, in 1999, it was part of Belarus, the
country to which it still belongs. Despite the
gravity of laws and the weight of their materials
and symbols, some territories and their borders
can also be prone to interpretation. Right now,
Crimea, Donbas and the whole of Ukraine are a
text being interpreted under the will and inter-
est of a ruthless exegete. The disappearance of
the Austro-Hungarian Empire after the First
World War questioned the definition and inflex-
ibility of contemporary geopolitical boundaries
and is still today, at least in its easternmost
part, a web of potential conflicts. Or perhaps up-
dated examples of the myth of the abduction of
Europe.
Juan Downey (Santiago de Chile, 1940—New
York, 1993) and Lea Lublin share a similar way
of addressing art, moulding it to fit their lives
and, vice versa, allowing themselves to be af-
fected by their practices. In both cases, one can
find a fluent gaze in terms of the how of their
thematic and formal activation, and confluent in
terms of the self-referential gaze in the personal
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and artistic realms. Downey approaches it from
anthropological positions and documentary at-
titudes, settling his gaze on the mirror of the
self and its reflections in the artistic context;
Lublin from the radicalness of the text that
questions art forms —becoming one itself—
and in her intergenerational and polymorphic
reflection on (or rereading of) the history of art.
This exhibition is divided into three strands in-
terconnected through subjects, forms and au-
thorship. The walkthrough starts out with the
body, continues in the environment and ends up
questioning itself in the mirror of art.

I. The Fiction of Science
By the mid-twentieth century, science fiction
was already a well-established popular gen-
re in literature, comics and film. Though some
studies locate its origins in the second centu-
ry AD (A True Story, by Lucian of Samosata)
and despite the many examples in centuries
prior to the nineteenth, Mary Shelley’s Frank-
enstein, from 1818, is perhaps the novel that
consolidated a science fiction of bodies. Unlike
the most salient works by Jules Verne, H. G.
Wells and Edgar Allan Poe, in which the core
plot is generally a fantastic voyage to a distant
or undiscovered place, in Frankenstein there
is an endeavour to create a different being who
takes on life through the use of science. In other
words, it is a fiction that, by means of science,
proposes utopias of the self.
In Downey’s Untitled drawings from 1962-1965,
the human figures seem to be connected to or
protected and sustained by cables, often occupy-
ing capsular spaces that include or house their
anatomy like a case that orders and at once dis-
plays its content. Lublin’s Astronauts, from the
Spatial Figures series (1968), show the aligned
heads of incorporeal beings, whose profiles are
made of layers of translucent papers that build
up sentient lines. In both cases, the evident
influence of science fiction dovetails with Don-
na J. Haraway’s thesis in Cyborg Manifesto
(1984) which she further developed in her book
Simians, Cyborgs and Women (1991). In it,
the comparison and contrast between the biol-
ogies defended by Robert Mearns Yerkes and
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E. 0. Wilson sought “to show the transforma-
tion of biology from a science of sexual organ-
isms to one of reproducing genetic assemblages.
Throughout I focus on the machine and market
as organizing ideas in life science.” What Hara-
way does is to examine both tendencies “as rep-
resenting important formations, so as to give
an idea where to continue a critical reading of
classical biology in the process of formulating
another biology.”! At the same time, the US au-
thor spearheads a brand of feminism in which
science fiction is a utopia of constant and contin-
ual change; a sign that this genre, as argued to-
day by many authors, is a form of realism of the
future that enables a raising of awareness and
the advance of society in many fields.

I1. The Will of the Common
There is a natural evolution between the utopia
of the technological body and the desire for an-
other broader one that embraces the environs,
where bodies and minds long for an escapist
modernism of reality or, perhaps, a tabula rasa
from which to start from scratch; the myth of
the eternal return whose B-side is dystopia.
Herein lies the possibility for a critical analy-
sis of the socio-political and energetic reality
of Chile, like in Downey’s works My Balcony.
Chilean Nitrate of Soda Potash (Summer)
(1971), or the more generic Map (1985) which
shows the Southern Cone with an upwards ar-
row. At once, Lublin engages with the natural
environment in Flor de ducha (1970), a sculpture
that reproduces flowers which also serve as func-
tional showers to be used by people in the public
space. Protecting the environment calls for an
improved version of the common, an interpreta-
tive shift in artistic authorship that dissolves in
collective substrata.

II1. The Ontological Gaze
For both artists, art is beginning and end; cause
and effect; poison and antidote. It is a linguistic
medium and a set of signs, images and the im-
aginary they give rise to. That being said, art
is above all what allows us to continue conceiv-
ing reality from forms of fiction that construct
a greater, deeper and at once more specific
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reality. If before we were talking about the flu-
ent, flowing gazes of the art-life binomial and of
the confluence of their aesthetic and conceptual
ideologies, now we must enter the field of the on-
tological gaze: what do we see when we see art,
and what do we do when we make it.
Lublin created a set of works predicated on two
principles: firstly, the text and the word that
conceptualize art practice (Interrogations sur
VArt, 1974—1988) and, secondly, revelations on
classical art (Le milieu du tableau. Espace per-
spectif et désirs interdits dArtemisia G., 1979)
and its bonds with the historical avant-gardes,
particularly Malévich’s squares (1981). The for-
mer poses questions on the ontology of art and
questions the specular and mediatized opinions
of artworld experts; the latter, on one hand,
defends the anti-patriarchal message of Arte-
misia Gentileschi and, on the other, superim-
poses classical renaissance compositions with
geometric figures by the Soviet artist, while
at once enouncing the underlying sexuality in
these works between the mother’s hands and
the son’s genitals.
Downey redraws Veldzquez’s Rokeby Venus in
graphite and colour pencils in The Rokeby Ve-
nus (1979) and Mirror / Venus (1980). In both,
the perspective becomes a spiral that swallows
everything up, including the mirror —here
turned into a video screen— held by the cherub.
The artist, a pioneer in the use of video in art
and a leading figure in anthropological docu-
mentalism, also examines the art system in The
Looking Glass (1981), a work that foreshadows
modes of narration between the document and
the story.

1. Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs and Women. The
Reinvention of Nature, Routledge, New York, 1991, p. 45.
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