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Juan Vicente Aliaga

EL LEGADO
DE PEPE ESPALIU

Han transcurrido casi treinta afios de la muerte
de Pepe Espalit. Y la pérdida de la que hablaba
Adrian Searle', inconmensurable en el plano hu-
mano, lo es también y mucho en lo que se refiere
a sus aportaciones artisticas.
En su corta existencia Espalia (1955—1993)
vivié unas décadas que en el ambito artistico su-
pusieron la aparicién de propuestas harto dife-
rentes mientras a la par perfilaba los contornos
de su propia gramatica visual. En los setenta,
en Barcelona, fue sensible a los planteamien-
tos experimentales del arte conceptual; en los
ochenta a caballo entre Paris y otros lugares,
estuvo inmerso en la revalorizacion de la fi-
gura humana; en los noventa, desde Nueva York,
Madrid y Amsterdam, se sumergié en unos plan-
teamientos artisticos en donde la urgencia era
una tentativa de respuesta vital a un turbulento
contexto personal y politico.
Espalii atravesé el mencionado arco temporal
utilizando un lenguaje plagado de metaforas,
imbuido de veladas alusiones literarias, prenado
de cédigos y arcanos, con unos recursos forma-
les con los que buscaba expresar lo complejo me-
diante la simplicidad. En ese lapso de tiempo se
vincul6 a estéticas enormemente dispares, incluso
antitéticas —desde el conceptualismo a la neofi-
guraciéon— con el convencimiento de que en toda
creacion anida la realidad corporal que envuelve
al sujeto. Es esta una de las grandes lecciones
que podemos aprender de él y que constituye un
aspecto clave de su legado. Esta dimensién or-
génica y pulsional, es decir fisica pero también
mental y psicolégica, fue capaz de aprehenderla
con las herramientas que le facilité el psicoana-
lisis descubierto gracias al seminario de Oscar
Masotta en Barcelona y el de Jacques Lacan en
Paris. Con este bagaje pudo conceptualizar la
herida simbdlica que habia marcado su subjeti-
vidad desde su propia infancia. Una herida que
permanecia abierta y que necesitaba suturar.
En una etapa muy temprana de su produccion
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artistica, algunas de las fotografias de 1975, ya
se puede apreciar la epifania de formas alusivas
a la cicatriz, al costurén, en este caso plasmado
sobre una superficie plana, geométrica como
es la fachada de una iglesia barcelonesa. Dicho
esto, si bien es indudable que en su trayectoria
vital se dieron algunos hechos de enorme tras-
cendencia, Espaliu evit6 a toda costa caer en la
literalidad autobiografica. Frente a un mundo
como el actual que aspira a la maxima (y tota-
litaria) transparencia y revelacion de la intimi-
dad, hasta el punto de anegarse en la impudica
sobreexposicién presente hoy en las redes so-
ciales, Espalii buscaba en el uso de la méascara
un salvavidas, una forma de supervivencia en un
contexto hostil y violento. Cierto es que se trataba
de su propia sexualidad pero centrar la proble-
matica del ocultamiento solamente en materia
de identidad homosexual seria reducir a una
tunica dimensién los miltiples pliegues que
abarcan su obra. Ademads, cualquier tentativa
de encapsular la vivencia sexual en una reali-
dad uniforme compartida por toda la poblacién
homosexual —un término per se demasiado im-
preciso— estaria condenada al fracaso. Detrds
del rostro —titulo también de algunos dibujos
de 1988— palpitan un sinfin de emociones, de
dudas, de arrojo, de anhelos, de amenazas, de
traumas. Y entre ellos la cuestién de la herida
que le atraves6 a lo largo del tiempo no puede
entenderse en su magnitud sin evocar la tem-
prana muerte de su madre cuando Espalid no
habia siquiera alcanzado la adolescencia. La
sensacion de orfandad no le abandonaria nunca
y lleg6 a cristalizar de forma vicaria en lanci-
nantes dibujos en donde gravitan algunas figu-
ras alusivas al vacio, o en fragmentos quebrados
del cuerpo.
La conciencia de que el ser humano vive en la
vulnerabilidad permanente, al borde del pre-
cipicio y que esta fragilidad se traduce soma-
tica y psiquicamente, es palmaria en la obra
de Pepe Espalii mucho antes de que se viera
afectado por el sida, ya en los noventa. Si se ob-
servan atentamente algunas de las pinturas de
los ochenta se percibe en ellas la presencia de la
amenaza en forma de clavos o puias, de cortes y
rupturas, del rostro escindido. Pero al mismo
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tiempo, y esta es una de las caracteristicas prin-
cipales de su opus, aflora la impostergable ne-
cesidad de sentirse vivo a través del tacto —es
notable la representacion de manos y guantes
(una doble piel)— y también de la mirada. En
algunas creaciones el ojo omnipresente, siem-
pre ambiguo en Espalid, representa el deseo
dual de obtener placer y a la vez de vigilar. Esto
remite indefectiblemente a la huella de Jean
Genet, probablemente el autor que mas influyé
en Espalii y cuyo espectro se palpa en muchas
obras, entre ellas Le vol voyeur, 1987, un polip-
tico en el que dos dimensiones del sentir, 1a ocu-
lar y la héaptica, rodean por arriba y por abajo
un universo masculino y militar. En el escritor
francés la configuracion del deseo nace de es-
tructuras opresivas, de lugares cerrados, de
recintos carcelarios. Equivaldria a afirmar que
uno ama lo que le hace dafio, sin poder siempre
elegir que el escalofrio del deseo, y del amor,
nace en contacto con el riesgo y la posibilidad
de la muerte como supo ver Genet en su corto
Un chant d amour, 1950. Esta aparente e irre-
soluble paradoja también desempeiié un papel
primordial en Espalid, verbigracia en pin-
turas como Dentro de poco, 1987, o en piezas
como la escultura Four Provistonal Suicides,
1989.
En alguien que habia vivido, tanto en el sis-
tema del arte como en otras esferas, el tiempo
del desaforado individualismo’, reflexionar
sobre la importancia de los afectos y del ha-
cer colectivo supuso salir de una topera’ que
le impedia ver la realidad. Como afirma Judith
Butler todo ser humano estd inserto en una
red estructurada en torno a la interdependen-
cia. Todos necesitamos a los demaés; todos de-
pendemos de los demas; todos somos y vivimos
gracias a los demds. Esta es otra de las en-
sefianzas que nos ha dejado Espalii y que se
ejemplifica en acciones como Carrying, 1992.
En este proyecto, ideado con enorme clarivi-
dencia, el cuerpo debilitado del artista, llevado
en volandas por las calles de San Sebastian
y Madrid, se unia a un conjunto de hombres
y mujeres que le daban su apoyo y le arropa-
ban sin temer la enfermedad durante el acto
solidario. De este modo, tanto en el plano real
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como en el simbdlico, el contacto fisico, el calor
humano, los cuidados daban, y dan todavia, sen-
tido supremo a la vida dafiada.

1. Adrian Searle, The Loss of Pepe Espaliii, Londres,
Institute of Contemporary Arts, 1994.
2. Recuérdese que los afios ochenta, un decenio mar-
cado por el extremo conservadurismo de las politicas
puritanas de Ronald Reagan, Margaret Thatcher y
Juan Pablo II, experimentaron asimismo en el mer-
cado del arte un continuo vaivén (y devaluacion) de
precios fruto de una mentalidad voraz que ocasiond
la ruina de algunos artistas. Todo ello vino acompa-
fiado de una sociedad que entronizaba la cultura de
la trivialidad y el culto al narcisismo, que hoy en dia
continda de forma desorbitada en las redes sociales
e Internet.
3. Véase Pepe Espalit, «Retrato del artista desahu-
ciado», El Pais, 1 de diciembre de 1992.
4. Véase la conferencia «La ética y la politica de la
no-violencia» que Judith Butler impartié en el CCCB
de Barcelona el 17 de abril de 2018.

Sin titulo, 1988 (c.u./each)



Juan Vicente Aliaga

THE LEGACY
OF PEPE ESPALIU

It’s almost thirty years since Pepe KEspaliu
(1955—1993) passed away. And the loss Adrian
Searle' spoke about, incommensurable on a hu-
man level, is equally searing when thinking of
all he had to offer to art.
Espalit’s short life coincided in time with the
advent of radically different approaches in
the field of the arts, even as he honed the con-
tours of his own personal visual grammar. In
the seventies in Barcelona, he was cognizant
of the experimental approaches of conceptual
art; in the eighties, travelling between Paris
and other places, he engrossed himselfin a re-
appraisal of the human figure; in the nineties,
between New York, Madrid and Amsterdam,
he immersed himself in artistic projects driv-
en by a pressing urgency to come up with a vi-
tal response to a troubled personal and political
situation.
Espalii negotiated this time span using a lan-
guage rife with metaphors, imbued with veiled
literary allusions, impregnated with arcane
codes, leveraging formal resources which sought
to express complexity through simplicity. In
this lapse of time he engaged with completely
disparate and one might even say antithetical
aesthetics —from conceptualism to neo-figu-
ration— with the conviction that all ereation
is coloured by the subject’s corporal reality.
This is one of the great lessons he has to teach
us and a key aspect of his legacy. He was able
to grasp this organic and instinctual dimen-
sion, which is to say physical but also mental
and psychological, with the tools of psychoa-
nalysis which he discovered in the seminars
by Oscar Masotta in Barcelona and Jacques
Lacan in Paris. With the insights he accrued,
he was able to conceptualize the symbolic
wound that had scarred his subjectivity since
childhood. A still open wound in need of heal-
ing. At a very early stage in his artistic out-
put, in some photographs from 1975, one could
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already appreciate the epiphany of forms red-
olent of scars and scabs, in this case rendered
on the flat, geometric surface of the facade of
a church in Barcelona. That being said, while
it is unquestionable that his vital trajectory is
marked by highly transcendent events, Espalit
avoided the pitfalls of autobiographical literal-
ness at all costs. As opposed to today’s world
which aspires to maximum (totalitarian) trans-
parency and the unveiling of intimacy, to the
point of wallowing in the shameless over-expo-
sure of social media today, for Espalit the use
of masks held out a lifeline, a way of surviving
in a hostile and violent world. It is true that he
dealt with his own sexuality, but centring on
the problematic of concealment solely in terms
of homosexual identity would have flattened
the multi-layered folds of his work to a single
dimension. In addition, any attempt to encap-
sulate sexual experience in a uniform reality
shared by the whole homosexual population —a
term per se too imprecise— would be doomed
to failure. A whole slew of emotions, of doubts,
of nerves, of yearnings, of threats, of traumas
simmer behind the face —also the title of some
drawings from 1988. And among them, the is-
sue of the wound that stayed with him over
the course of time cannot be fully understood
without evoking the early death of his mother
while Espalit was still a child. The feeling of
orphanhood would never leave him and he crys-
talized it vicariously in painful drawings with
figures allusive to emptiness, or broken bodily
fragments.
The awareness that the human being lives in a
state of permanent vulnerability, on the verge
of the precipice, and that this fragility is sub-
sumed somatically and psychically, is self-evi-
dent in Pepe Espalit’s work long before he was
affected by AIDS, in the decade of the nineties.
If we were to take a close look at his paintings
from the eighties, one can note the presence of
hovering threats in the form of nails and spikes,
of cuts and ruptures, of the split face. Yet none-
theless, and this is one of the main character-
istics of his opus, there is a compelling need to
feel alive through the sense of touch —notably
in the depiction of hands and gloves (a double
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skin)— and also of the gaze. In some creations
the omnipresent eye, always ambiguous in Es-
palid, suggests the dual desire of obtaining
pleasure and at the same time of observing.
This inevitably harks back to Jean Genet, the
author who probably exerted the most influ-
ence on Espalid and whose ghost haunts many
of his works, including Le vol voyeur, 1987, a
polyptych in which two classes of feeling, oc-
ular and haptic, are capped above and below
by a masculine and military universe. For the
French writer desire is shaped by oppressive
structures, by enclosed spaces, by prison com-
pounds. It is almost like contending that one
loves what harms one, without always being
able to choose whether the quiver of desire,
and of love, comes from proximity with risk
and the possibility of death as Genet was able
to see in his short film Un chant damour,
1950. This apparent and unsolvable paradox
also played a critical role in Espalid, for in-
stance in paintings like Dentro de poco, 1987, or
in works like the sculpture Four Provisional
Suicides, 1989.
For someone who had lived through a time of
unbridled individualism; both in the art sys-
tem and in other spheres, reflecting on the
importance of affects and collectivity meant
emerging from a molehill® that prevented him
from seeing reality. As Judith Butler* argues,
all humans live in a structured network of in-
terdependency. We all need others; we all de-
pend on others; we all exist and live thanks to
others. This is another of the lessons Espaliu
has left us, as exemplified in actions like Car-
rying, 1992. In this presciently conceived
project, the artist’s weakening body, carried
aloft through the streets of San Sebastidn and
Madrid, becomes one with a group of men and
women that support and protect him with-
out fear of illness during an act of solidarity.
And so, both on the plane of the real and the
symbolic, physical contact, human warmth and
care gave, and still give, supreme meaning to
wounded life.

1. Adrian Searle, The Loss of Pepe Espaliti, London,
Institute of Contemporary Arts, 1994.
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2. Remember that in the eighties, a decade marked +7Q. g
by the extreme conservatism of the puritanical poli- £

tics of Ronald Reagan, Margaret Thatcher and Pope ) k‘.; \
John Paul I1, the art market also underwent a conti- (ﬁ\f ] k‘&

nuous fluctuation (and devaluation) in prices as a re- 3
sult of a greedy mindset that led to the ruin of some rgfga
artists. This was all accompanied by a society that
enthroned a culture of triviality and a cult of nar-
cissism, which continues uncontrolled today in social
media and Internet. - A
3. See Pepe Espalid, “Retrato del artista desahu- I\ ©
ciado”, El Pais, 1 December 1992. ’/ ~ /(
4. See lecture “Ethics and Politics of Non-Violence” ALY
given by Judith Butler at CCCB in Barcelona on 17
April 2018.
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Le vol voyeur, 1987
Detalles / details (2/2)



Santos V, 1988
El aliento, 1992
Sin titulo, 1991

Jesus Alcaide

ENTRE ECOS
DE OTROS TIEMPOS

En un contexto como el actual, cuando desde mu-
chas instituciones y agentes culturales se vuelve
a pensar lo que supusieron las politicas neoli-
berales en relacién a la crisis del sida, y desde
un contexto como el nacional en el que el afio
1992 fue el sintoma y climax de la puesta en
escena de esas problematicas, parece mas que
necesario intentar abordar la importancia que
la figura de Pepe Espalit (1955—1993) tuvo en
estas coordenadas.
Circumference is my business. En uno de los
documentos enviados a los organizadores de
Sonsbeek 93, el festival de arte ptblico en el que
Pepe Espaliu realizaria El Nido se puede leer
este verso de Emily Dickinson, en el que habria
invertido el orden de las palabras. Una advertencia.
Una sefial. Una premonicién.
En la que seria su tltima apariciéon en ptblico,
Espalid trabajaba sobre la idea de la circula-
ridad y la desaparicién, aportandonos algunas
claves para intentar pensar su trayectoria en
sentido circular, no bajo una temporalidad de
progreso, sino como un continuum en el que
una serie de obsesiones y elementos fueron apa-
reciendo a lo largo de las tres décadas que aglu-
tiné su produccién artistica, desde comienzos
de los afos setenta hasta su fallecimiento en
1993 a causa de complicaciones derivadas de la
enfermedad del sida.
Espalit en tres tiempos. Espaliu en tres dé-
cadas. Espalid como sintoma del cambio de
un pafs como el nuestro que pasé de enterrar
el cadaver de Franco en 1975 a la década del
cambio y el entusiasmo a partir de 1982, para
una década después encontrarse con los fuegos
artificiales de todos los eventos que se estaban
sucediendo en nuestro pais, desde la Expo 92
hasta las Olimpiadas de Barcelona, ocultando
una crisis que en la practica de Espaliu se hizo
cuerpo en su conocida acciéon Carrying. Una
accion que durante mucho tiempo se ha conver-
tido en la manera primaria a través de la cual
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acercarnos a toda su producciéon. Una accién
paradigmatica cuya trascendencia y visibilidad
ha podido opacar de alguna manera aquellas
obras realizadas por el artista en las décadas
precedentes, contextos temporales a los que
se intenta acercar esta exposicién, una nueva
presentacion de aquellas imagenes que fueron
construyendo el opaco umbral de la trayectoria
de Pepe Espaliu.
Tras el fallecimiento de su madre en Cérdoba
cuando apenas tenia 14 afios, Espalii comienza
una busqueda que le llevard por diferentes ciu-
dades y por diferentes intereses hasta que a co-
mienzos de los afios ochenta su trabajo comienza
a vincularse a la revista Figura, herramienta
de introduccion de las nuevas doctrinas pos-
modernas en el contexto andaluz, y posterior-
mente a la experiencia de la galeria L.a Maquina
Espafiola bajo la complice mirada de Pepe Cobo
como artifice director de la misma.
En esta busqueda de uno mismo, las prime-
ras experiencias de Espalii en el contexto del
arte tendran lugar en Barcelona a comienzos
de los afios setenta, cuando quedaban pocos
afios para que el dictador muriese y la ciudad
estallaba en la bisqueda de una libertad que
el propio artista encontré entre las calles del
Raval, donde algunas décadas antes su admi-
rado Jean Genet habia puesto su cuerpo al ser-
vicio del placer tal y como dejé escrito en el
Diario del ladron.
Serd en ese contexto de efervescencia cultural
y libertad sexual, donde Espalit bajo la influen-
cia de las producciones conceptuales que en es-
tos afos estaban en pleno auge en el contexto
cataldn, comienza a realizar una serie de accio-
nes en el espacio publico y en su propio taller
que seran registradas fotograficamente y de
las cuales se conservaron algunas series que
si bien fueron desconocidas en vida del autor,
salieron a la luz en la exposicién que en el aino
1997 le dedic6 el MACBA con el comisariado de
Gloria Picazo.
Dentro de esta serie de trabajos, expuestos
en 1976 en Hospitalet del Llobregat, podemos
ver una serie de ventanas cegadas encontra-
das en el contexto del Raval que el autor foto-
grafia con la ayuda de Alberto Llad6, como un
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presagio de esos ocultamientos y oclusiones
que dominaran parte de la produccién artistica
del Espalid de los afios ochenta a través de los
guantes, las mascaras y los Santos. Dentro de
esta serie cabe destacar un diptico realizado
sobre la puerta de la Escola Massana en la que
anotaciones croméaticas enmarcan la puerta de
acceso al lugar.
Tras su estancia barcelonesa, Espalii marcha a
Paris para desarrollar el interés que en el psi-
coanalisis lacaniano y la semiética barthesiana
habfa ido creciendo en su interior gracias al con-
tacto con Oscar Masotta. Sera aqui cuando en
paralelo a las clases con Barthes y Lacan y la vida
nocturna parisina se empieza a interesar por los
nuevos lenguajes de la pintura, desde aquellos
inicios conceptuales en el contexto de experien-
cias como Support -Surface hasta la explosion de
la pintura que tuvo lugar en la primera mitad de
los afios ochenta con su particular correlato en el
contexto del arte espafiol.
Dentro de este boom de la pintura, el lenguaje
de Espalid ird depurdndose tanto a nivel ico-
nografico como cromatico, apostando por un
lenguaje que pone en cuestién la propia cons-
truccion de la imagen y la identidad y se ve atra-
vesada por las nociones de vigilancia, ocultacion
y poder, reflejadas en obras como Le vol voyeur
(1987), poliptico que expuso en la exposicién co-
lectiva de arte espafiol «<Dynamiques et interro-
gations» en el Museo de la Villa de Paris o Y la
gracia brutal de delincuentes y soldados (1987),
titulo de ecos genetianos.
Sera a partir de ese mismo ano, 1987 cuando se
va alejando de la materia pictérica para dejar
que sean la madera, el dibujo y las cuerdas los
materiales con los que va construyendo otras
piezas que hablan de la oscuridad del deseo
(Arma blanca y Dentro de poco), mientras en
paralelo rinde homenaje a Genet y comienza a
desarrollar toda una serie de piezas en las que
la imagen del guante aparece como trasunto de
la méascara y de esas figuras negras que ira
delineando sobre patrones de costura.
Desde esta fecha, desde las Mdscaras y Santos
que realiza en 1988, el objeto escultérico y la
instalacion van ganandole terreno a la pintura,
desarrollando un trabajo en el que las nociones
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del cuerpo, doble y equilibrio van a desembocar
en trabajos como los de las muletas (Paseo del
amigo) desarrollados en 1992 en paralelo a los
Carryings.
Pero si hay una manera de acercarse al inte-
rior de Espalit, es hacerlo a través de sus cua-
dernos de dibujo, anotaciones, bocetos y obras
germinales que en esta exposicion se presen-
tan por primera vez, en un arco temporal que
nos lleva desde comienzos de los afios ochenta
hasta 1992, principio y fin de un Espalid dibu-
jado entre ecos de otros tiempos, otro Espalii
posible con el que aprender a nadar en el ba-
rro con la mds absoluta limpieza. Un artista
cuyo legado sigue siendo una puesta en duda
como imposible verdad.
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Sin titulo, 1992 (c.u./each)
Sin titulo, 1993 (c.u./each)
Paseo del amigo, 1993

Jesus Alcaide

BETWEEN ECHOES OF
OTHER TIMES

In today’s world, when many cultural agents
and institutions are rethinking the consequenc-
es of neoliberal policies on the AIDS crisis, and
from the prism of Spain in 1992, a year that
stands as both symptom and climax of the mise
en scene of these problematics, it seems more
necessary than ever to take stock of the impor-
tance played by Pepe Espalit (1955—1993) in
those circumstances.
In one of the documents forwarded to the
organizers of Sonsbeek 93, the public art
festival in which Pepe Espalid carried out
the action called El Nido (The Nest), he said
circumference is my business, inverting the
line by Emily Dickinson. A warning. A sign.
A premonition.
In what was to be his last public appearance,
Espalit worked with the idea of circularity and
disappearance, affording us a number of keys
to help us think about his trajectory circular-
ly instead of along a temporal progression, but
rather as a continuum in which a series of ob-
sessions and elements would appear through-
out the span of the three decades of his artistic
output, from the early-seventies until his death
in 1993 from an AIDS-related illness.
Espalit in three times. Espalit in three dec-
ades. Espalit as a symptom of change in a coun-
try that had gone from burying Franco’s corpse
in 1975 to a decade of change and enthusiasm
from 1982 onward, only to arrive ten years later
to the fireworks of the string of events taking
place across the country, from the universal
exposition in Seville to the Olympic Games
in Barcelona, covering up a crisis that was
embodied within Espalit’s practice in his fa-
mous action Carrying. For many years this
action became the primary point of entry for
people to approach his whole body of work.
A paradigmatic action whose transcendence
and visibility has somehow overshadowed
the work the artist had made in prior years,
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in a different time frame which this exhibition
endeavours to address, a new presentation of
those images that gradually built the opaque
threshold of Pepe Espalit’s life’s work.
After his mother died in Cérdoba when he was
still barely 14 years old, Espalit started out on
a search that would lead him to different cit-
ies and to different interests until the early
eighties, when his work was associated with
Figura, a journal that helped to introduce new
postmodern doctrines into the art scene in An-
dalusia, and later with the experience of the La
Mdquina Espafiola gallery under the watchful
eye of its director Pepe Cobo.
In this search for himself, Espalid’s first expe-
riences in the art world would be in Barcelona
in the early seventies, during the dying years of
Franco’s dictatorship when the city was erupt-
ingin a quest for freedom which the artist found
in the streets of El Raval, the neighbourhood
where decades earlier his much-loved Jean Gen-
et had sold his body for pleasure as he had writ-
ten about in The Thief’s Journal.
It would be in this context of cultural efferves-
cence and sexual freedom where Espalit, under
the sway of the conceptualism then at its height
in Catalan art circles, started to undertake a
number of actions in the public space and in his
own studio that would be recorded photograph-
ically. Some of these series have been pre-
served and, after remaining largely unknown
during the artist’s lifetime, were brought to
light in the exhibition Gloria Picazo curated at
MACBA in 1997.
As part of this series of works, exhibited in 1976
in Hospitalet del Llobregat, we can see a number
of boarded-up windows found in El Raval which
the artists photographed with the assistance of
Alberto Lladd, almost like a foreshadowing of
the concealments and obstructions that were to
dominate part of Espalid’s artistic production
in the eighties with gloves, masks and Santos.
Worth underscoring in this series is a diptych
created for the entrance to Escola Massana in
which the doorway to the school was framed by
chromatic annotations.
Following his time in Barcelona, Espaliu left for
Paris to pursue a growing interest in Lacanian
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psychoanalysis and Barthesian semiotics which
had been prompted by his contact with Oscar
Masotta. It was in Paris where, between class-
es with Barthes and Lacan and the city’s vi-
brant night life, the artist became interested
in the new languages of painting, from those
conceptual beginnings in the context of experi-
ences like Support-Surface to the explosion of
painting that took place in the first half of the
eighties with its particular correlation in the
context of Spanish art.
Within this boom in painting, Espalid’s lan-
guage would gradually become more refined
both in iconographic and chromatic terms,
tending towards a language that brought into
question the very construction of the image and
identity and cut across by notions of surveillance,
concealment and power, reflected in works like
Le vol voyeur, 1987, a polyptych on exhibit in
“Dynamiques et interrogations”, the group
show of Spanish art at Musée d’art moderne de
la Ville de Paris, or Y la gracia brutal de delin-
cuentes y soldados, 1987, a title with Genetian
resonances.
It would be after that same year of 1987 when
he started to move away from painterly mate-
rial to focus instead on wood, drawing and rope
as the materials with which he constructed oth-
er pieces that speak of the darkness of desire
(Arma blanca and Dentro de poco). At the same
time, he paid tribute to Genet and began to de-
velop a whole series of pieces in which the im-
age of the glove appears as a reflection of the
mask and of those black figures that he would
outline on sewing patterns.
Since that date, from the Mdscaras and Santos
he made in 1988, the sculptural object and in-
stallation gained greater traction over painting,
developing a practice in which the notions of the
body, double and balance were to lead to the
works with crutches (Paseo del amigo) devel-
oped in 1992 at the same time as his Carryings.
But if there is one way of delving inside Espal-
id’s work, it is through his sketchpads, note-
books, jottings, drawings and germinal works
which are presented in this exhibition for the
first time, in a time frame that spans from the
early-eighties to 1992, the beginning and end
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of a Espalii drawn between echoes of other
times, another possible Espalid with which to
learn how to swim in the mud with immacu-
late cleanliness. An artist whose legacy is still a
questioning as an impossible truth.
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Sin titulo, 1992
Sin titulo, 1993 (c.u./each)
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