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Juan Vicente Aliaga

EL LEGADO 
DE PEPE ESPALIÚ

Han transcurrido casi treinta años de la muerte 
de Pepe Espaliú. Y la pérdida de la que hablaba 
Adrian Searle , inconmensurable en el plano hu-
mano, lo es también y mucho en lo que se refiere 

a sus aportaciones artísticas.
En su corta existencia Espaliú (1955—1993) 
vivió unas décadas que en el ámbito artístico su-
pusieron la aparición de propuestas harto dife-
rentes mientras a la par perfilaba los contornos 
de su propia gramática visual. En los setenta, 
en Barcelona, fue sensible a los planteamien-
tos experimentales del arte conceptual; en los 
ochenta a caballo entre París y otros lugares, 
estuvo inmerso en la revalorización de la fi-
gura humana; en los noventa, desde Nueva York, 
Madrid y Ámsterdam, se sumergió en unos plan-
teamientos artísticos en donde la urgencia era 
una tentativa de respuesta vital a un turbulento 

contexto personal y político.
Espaliú atravesó el mencionado arco temporal 
utilizando un lenguaje plagado de metáforas, 
imbuido de veladas alusiones literarias, preñado 
de códigos y arcanos, con unos recursos forma-
les con los que buscaba expresar lo complejo me-
diante la simplicidad.  En ese lapso de tiempo se 
vinculó a estéticas enormemente dispares, incluso 
antitéticas —desde el conceptualismo a la neofi-
guración— con el convencimiento de que en toda 
creación anida la realidad corporal que envuelve 
al sujeto. Es esta una de las grandes lecciones 
que podemos aprender de él y que constituye un 
aspecto clave de su legado. Esta dimensión or-
gánica y pulsional, es decir física pero también 
mental y psicológica, fue capaz de aprehenderla 
con las herramientas que le facilitó el psicoaná-
lisis descubierto gracias al seminario de Oscar 
Masotta en Barcelona y el de Jacques Lacan en 
París. Con este bagaje pudo conceptualizar la 
herida simbólica que había marcado su subjeti-
vidad desde su propia infancia. Una herida que 
permanecía abierta y que necesitaba suturar. 
En una etapa muy temprana de su producción 
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artística, algunas de las fotografías de 1975, ya 
se puede apreciar la epifanía de formas alusivas 
a la cicatriz, al costurón, en este caso plasmado 
sobre una superficie plana, geométrica como 
es la fachada de una iglesia barcelonesa. Dicho 
esto, si bien es indudable que en su trayectoria 
vital se dieron algunos hechos de enorme tras-
cendencia, Espaliú evitó a toda costa caer en la 
literalidad autobiográfica. Frente a un mundo 
como el actual que aspira a la máxima (y tota-
litaria) transparencia y revelación de la intimi-
dad, hasta el punto de anegarse en la impúdica 
sobreexposición presente hoy en las redes so-
ciales, Espaliú buscaba en el uso de la máscara 
un salvavidas, una forma de supervivencia en un 
contexto hostil y violento.  Cierto es que se trataba 
de su propia sexualidad pero centrar la proble-
mática del ocultamiento solamente en materia 
de identidad homosexual sería reducir a una 
única dimensión los múltiples pliegues que 
abarcan su obra. Además, cualquier tentativa 
de encapsular la vivencia sexual en una reali-
dad uniforme compartida por toda la población 
homosexual —un término per se demasiado im-
preciso— estaría condenada al fracaso. Detrás 
del rostro —título también de algunos dibujos 
de 1988— palpitan un sinfín de emociones, de 
dudas, de arrojo, de anhelos, de amenazas, de 
traumas. Y entre ellos la cuestión de la herida 
que le atravesó a lo largo del tiempo no puede 
entenderse en su magnitud sin evocar la tem-
prana muerte de su madre cuando Espaliú no 
había siquiera alcanzado la adolescencia. La 
sensación de orfandad no le abandonaría nunca 
y llegó a cristalizar de forma vicaria en lanci-
nantes dibujos en donde gravitan algunas figu-
ras alusivas al vacío, o en fragmentos quebrados 

del cuerpo. 
La conciencia de que el ser humano vive en la 
vulnerabilidad permanente, al borde del pre-
cipicio y que esta fragilidad se traduce somá-
tica y psíquicamente, es palmaria en la obra 
de Pepe Espaliú mucho antes de que se viera 
afectado por el sida, ya en los noventa. Si se ob-
servan atentamente algunas de las pinturas de 
los ochenta se percibe en ellas la presencia de la 
amenaza en forma de clavos o púas, de cortes y 
rupturas, del rostro escindido. Pero al mismo 
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tiempo, y esta es una de las características prin-
cipales de su opus, aflora la impostergable ne-
cesidad de sentirse vivo a través del tacto —es 
notable la representación de manos y guantes 
(una doble piel)— y también de la mirada. En 
algunas creaciones el ojo omnipresente, siem-
pre ambiguo en Espaliú, representa el deseo 
dual de obtener placer y a la vez de vigilar. Esto 
remite indefectiblemente a la huella de Jean 
Genet, probablemente el autor que más influyó 
en Espaliú y cuyo espectro se palpa en muchas 
obras, entre ellas Le vol voyeur, 1987, un políp-
tico en el que dos dimensiones del sentir, la ocu-
lar y la háptica, rodean por arriba y por abajo 
un universo masculino y militar. En el escritor 
francés la configuración del deseo nace de es-
tructuras opresivas, de lugares cerrados, de 
recintos carcelarios. Equivaldría a afirmar que 
uno ama lo que le hace daño, sin poder siempre 
elegir que el escalofrío del deseo, y del amor, 
nace en contacto con el riesgo y la posibilidad 
de la muerte como supo ver Genet en su corto 
Un chant d´amour, 1950. Esta aparente e irre-
soluble paradoja también desempeñó un papel 
primordial en Espaliú, verbigracia en pin-
turas como Dentro de poco, 1987, o en piezas 
como la escultura Four Provisional Suicides, 

1989.
En alguien que había vivido, tanto en el sis-
tema del arte como en otras esferas, el tiempo 
del desaforado individualismo, ref lexionar 
sobre la importancia de los afectos y del ha-
cer colectivo supuso salir de una topera  que 
le impedía ver la realidad. Como afirma Judith 
Butler  todo ser humano está inserto en una 
red estructurada en torno a la interdependen-
cia. Todos necesitamos a los demás; todos de-
pendemos de los demás; todos somos y vivimos 
gracias a los demás. Esta es otra de las en-
señanzas que nos ha dejado Espaliú y que se 
ejemplifica en acciones como Carrying, 1992. 
En este proyecto, ideado con enorme clarivi-
dencia, el cuerpo debilitado del artista, llevado 
en volandas por las calles de San Sebastián 
y Madrid, se unía a un conjunto de hombres 
y mujeres que le daban su apoyo y le arropa-
ban sin temer la enfermedad durante el acto 
solidario. De este modo, tanto en el plano real 
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como en el simbólico, el contacto físico, el calor 
humano, los cuidados daban, y dan todavía, sen-

tido supremo a la vida dañada.

1. Adrian Searle, The Loss of Pepe Espaliú, Londres, 
Institute of Contemporary Arts, 1994.

2. Recuérdese que los años ochenta, un decenio mar-
cado por el extremo conservadurismo de las políticas 
puritanas de Ronald Reagan, Margaret Thatcher y 
Juan Pablo II, experimentaron asimismo en el mer-
cado del arte un continuo vaivén (y devaluación) de 
precios fruto de una mentalidad voraz que ocasionó 
la ruina de algunos artistas. Todo ello vino acompa-
ñado de una sociedad que entronizaba la cultura de 
la trivialidad y el culto al narcisismo, que hoy en día 
continúa de forma desorbitada en las redes sociales 

e Internet.
3. Véase Pepe Espaliú, «Retrato del artista desahu-

ciado», El País, 1 de diciembre de 1992.
4. Véase la conferencia «La ética y la política de la 
no-violencia» que Judith Butler impartió en el CCCB 

de Barcelona el 17 de abril de 2018.

X Sin título, 1988 (c.u./each)



Serie Máscaras, 1988 (c.u./each)

Juan Vicente Aliaga

THE LEGACY 
OF PEPE ESPALIÚ

It’s almost thirty years since Pepe Espaliú 
(1955—1993) passed away. And the loss Adrian 
Searle  spoke about, incommensurable on a hu-
man level, is equally searing when thinking of 

all he had to offer to art.
Espaliú’s short life coincided in time with the 
advent of radically different approaches in 
the field of the arts, even as he honed the con-
tours of his own personal visual grammar. In 
the seventies in Barcelona, he was cognizant 
of the experimental approaches of conceptual 
art; in the eighties, travelling between Paris 
and other places, he engrossed himself in a re-
appraisal of the human figure; in the nineties, 
between New York, Madrid and Amsterdam, 
he immersed himself in artistic projects driv-
en by a pressing urgency to come up with a vi-
tal response to a troubled personal and political 

situation.
Espaliú negotiated this time span using a lan-
guage rife with metaphors, imbued with veiled 
literary allusions, impregnated with arcane 
codes, leveraging formal resources which sought 
to express complexity through simplicity. In 
this lapse of time he engaged with completely 
disparate and one might even say antithetical 
aesthetics —from conceptualism to neo-figu-
ration— with the conviction that all creation 
is coloured by the subject’s corporal reality. 
This is one of the great lessons he has to teach 
us and a key aspect of his legacy. He was able 
to grasp this organic and instinctual dimen-
sion, which is to say physical but also mental 
and psychological, with the tools of psychoa-
nalysis which he discovered in the seminars 
by Oscar Masotta in Barcelona and Jacques 
Lacan in Paris. With the insights he accrued, 
he was able to conceptualize the symbolic 
wound that had scarred his subjectivity since 
childhood. A still open wound in need of heal-
ing. At a very early stage in his artistic out-
put, in some photographs from 1975, one could 

XIII

1



skin)— and also of the gaze. In some creations 
the omnipresent eye, always ambiguous in Es-
paliú, suggests the dual desire of obtaining 
pleasure and at the same time of observing. 
This inevitably harks back to Jean Genet, the 
author who probably exerted the most influ-
ence on Espaliú and whose ghost haunts many 
of his works, including Le vol voyeur, 1987, a 
polyptych in which two classes of feeling, oc-
ular and haptic, are capped above and below 
by a masculine and military universe. For the 
French writer desire is shaped by oppressive 
structures, by enclosed spaces, by prison com-
pounds. It is almost like contending that one 
loves what harms one, without always being 
able to choose whether the quiver of desire, 
and of love, comes from proximity with risk 
and the possibility of death as Genet was able 
to see in his short film Un chant d´amour, 
1950. This apparent and unsolvable paradox 
also played a critical role in Espaliú, for in-
stance in paintings like Dentro de poco, 1987, or 
in works like the sculpture Four Provisional 

Suicides, 1989.
For someone who had lived through a time of 
unbridled individualism,  both in the art sys-
tem and in other spheres, reflecting on the 
importance of affects and collectivity meant 
emerging from a molehill  that prevented him 
from seeing reality. As Judith Butler  argues, 
all humans live in a structured network of in-
terdependency. We all need others; we all de-
pend on others; we all exist and live thanks to 
others. This is another of the lessons Espaliú 
has left us, as exemplified in actions like Car-
rying, 1992. In this presciently conceived 
project, the artist’s weakening body, carried 
aloft through the streets of San Sebastián and 
Madrid, becomes one with a group of men and 
women that support and protect him with-
out fear of illness during an act of solidarity. 
And so, both on the plane of the real and the 
symbolic, physical contact, human warmth and 
care gave, and still give, supreme meaning to 

wounded life.

1. Adrian Searle, The Loss of Pepe Espaliú, London, 
Institute of Contemporary Arts, 1994.

XV

already appreciate the epiphany of forms red-
olent of scars and scabs, in this case rendered 
on the flat, geometric surface of the façade of 
a church in Barcelona. That being said, while 
it is unquestionable that his vital trajectory is 
marked by highly transcendent events, Espaliú 
avoided the pitfalls of autobiographical literal-
ness at all costs. As opposed to today’s world 
which aspires to maximum (totalitarian) trans-
parency and the unveiling of intimacy, to the 
point of wallowing in the shameless over-expo-
sure of social media today, for Espaliú the use 
of masks held out a lifeline, a way of surviving 
in a hostile and violent world. It is true that he 
dealt with his own sexuality, but centring on 
the problematic of concealment solely in terms 
of homosexual identity would have flattened 
the multi-layered folds of his work to a single 
dimension. In addition, any attempt to encap-
sulate sexual experience in a uniform reality 
shared by the whole homosexual population —a 
term per se too imprecise— would be doomed 
to failure. A whole slew of emotions, of doubts, 
of nerves, of yearnings, of threats, of traumas 
simmer behind the face —also the title of some 
drawings from 1988. And among them, the is-
sue of the wound that stayed with him over 
the course of time cannot be fully understood 
without evoking the early death of his mother 
while Espaliú was still a child. The feeling of 
orphanhood would never leave him and he crys-
talized it vicariously in painful drawings with 
figures allusive to emptiness, or broken bodily 

fragments.
The awareness that the human being lives in a 
state of permanent vulnerability, on the verge 
of the precipice, and that this fragility is sub-
sumed somatically and psychically, is self-evi-
dent in Pepe Espaliú’s work long before he was 
affected by AIDS, in the decade of the nineties. 
If we were to take a close look at his paintings 
from the eighties, one can note the presence of 
hovering threats in the form of nails and spikes, 
of cuts and ruptures, of the split face. Yet none-
theless, and this is one of the main character-
istics of his opus, there is a compelling need to 
feel alive through the sense of touch —notably 
in the depiction of hands and gloves (a double 
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Sin título, c.1976—1980
Detalles / details

2. Remember that in the eighties, a decade marked 
by the extreme conservatism of the puritanical poli-
tics of Ronald Reagan, Margaret Thatcher and Pope 
John Paul II, the art market also underwent a conti-
nuous fluctuation (and devaluation) in prices as a re-
sult of a greedy mindset that led to the ruin of some 
artists. This was all accompanied by a society that 
enthroned a culture of triviality and a cult of nar-
cissism, which continues uncontrolled today in social 

media and Internet.
3. See Pepe Espaliú, “Retrato del artista desahu-

ciado”, El País, 1 December 1992.
4. See lecture “Ethics and Politics of Non-Violence” 
given by Judith Butler at CCCB in Barcelona on 17 

April 2018.
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Le vol voyeur, 1987
Detalles / details (1/2)

Le vol voyeur, 1987
Detalles / details (2/2)



Santos V, 1988
El aliento, 1992 
Sin título, 1991

Jesús Alcaide

ENTRE ECOS 
DE OTROS TIEMPOS

En un contexto como el actual, cuando desde mu-
chas instituciones y agentes culturales se vuelve 
a pensar lo que supusieron las políticas neoli-
berales en relación a la crisis del sida, y desde 
un contexto como el nacional en el que el año 
1992 fue el síntoma y clímax de la puesta en 
escena de esas problemáticas, parece más que 
necesario intentar abordar la importancia que 
la figura de Pepe Espaliú (1955—1993) tuvo en 

estas coordenadas. 
Circumference is my business. En uno de los 
documentos enviados a los organizadores de 
Sonsbeek 93, el festival de arte público en el que 
Pepe Espaliú realizaría El Nido se puede leer 
este verso de Emily Dickinson, en el que habría 
invertido el orden de las palabras. Una advertencia. 

Una señal. Una premonición. 
En la que sería su última aparición en público, 
Espaliú trabajaba sobre la idea de la circula-
ridad y la desaparición, aportándonos algunas 
claves para intentar pensar su trayectoria en 
sentido circular, no bajo una temporalidad de 
progreso, sino como un continuum en el que 
una serie de obsesiones y elementos fueron apa-
reciendo a lo largo de las tres décadas que aglu-
tinó su producción artística, desde comienzos 
de los años setenta hasta su fallecimiento en 
1993 a causa de complicaciones derivadas de la 

enfermedad del sida.
Espaliú en tres tiempos. Espaliú en tres dé-
cadas. Espaliú como síntoma del cambio de 
un país como el nuestro que pasó de enterrar 
el cadáver de Franco en 1975 a la década del 
cambio y el entusiasmo a partir de 1982, para 
una década después encontrarse con los fuegos 
artificiales de todos los eventos que se estaban 
sucediendo en nuestro país, desde la Expo 92 
hasta las Olimpiadas de Barcelona, ocultando 
una crisis que en la práctica de Espaliú se hizo 
cuerpo en su conocida acción Carrying. Una 
acción que durante mucho tiempo se ha conver-
tido en la manera primaria a través de la cual 
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presagio de esos ocultamientos y oclusiones 
que dominarán parte de la producción artística 
del Espaliú de los años ochenta a través de los 
guantes, las máscaras y los Santos.  Dentro de 
esta serie cabe destacar un díptico realizado 
sobre la puerta de la Escola Massana en la que 
anotaciones cromáticas enmarcan la puerta de 

acceso al lugar. 
Tras su estancia barcelonesa, Espaliú marcha a 
París para desarrollar el interés que en el psi-
coanálisis lacaniano y la semiótica barthesiana 
había ido creciendo en su interior gracias al con-
tacto con Óscar Masotta. Será aquí cuando en 
paralelo a las clases con Barthes y Lacan y la vida 
nocturna parisina se empieza a interesar por los 
nuevos lenguajes de la pintura, desde aquellos 
inicios conceptuales en el contexto de experien-
cias como Support -Surface hasta la explosión de 
la pintura que tuvo lugar en la primera mitad de 
los años ochenta con su particular correlato en el 

contexto del arte español. 
Dentro de este boom de la pintura, el lenguaje 
de Espaliú irá depurándose tanto a nivel ico-
nográfico como cromático, apostando por un 
lenguaje que pone en cuestión la propia cons-
trucción de la imagen y la identidad y se ve atra-
vesada por las nociones de  vigilancia, ocultación 
y poder, reflejadas en obras como Le vol voyeur 
(1987), políptico que expuso en la exposición co-
lectiva de arte español «Dynamiques et interro-
gations» en el Museo de la Villa de París o Y la 
gracia brutal de delincuentes y soldados (1987), 

título de ecos genetianos. 
Será a partir de ese mismo año, 1987 cuando se 
va alejando de la materia pictórica para dejar 
que sean la madera, el dibujo y las cuerdas los 
materiales con los que va construyendo otras 
piezas que hablan de la oscuridad del deseo 
(Arma blanca y Dentro de poco), mientras en 
paralelo rinde homenaje a Genet y comienza a 
desarrollar toda una serie de piezas en las que 
la imagen del guante aparece como trasunto de 
la máscara y de esas figuras negras que irá 

delineando sobre patrones de costura. 
Desde esta fecha, desde las Máscaras y Santos 
que realiza en 1988, el objeto escultórico y la 
instalación van ganándole terreno a la pintura, 
desarrollando un trabajo en el que las nociones 
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acercarnos a toda su producción. Una acción 
paradigmática cuya trascendencia y visibilidad 
ha podido opacar de alguna manera aquellas 
obras realizadas por el artista en las décadas 
precedentes, contextos temporales a los que 
se intenta acercar esta exposición, una nueva 
presentación de aquellas imágenes que fueron 
construyendo el opaco umbral de la trayectoria 

de Pepe Espaliú. 
Tras el fallecimiento de su madre en Córdoba 
cuando apenas tenía 14 años, Espaliú comienza 
una búsqueda que le llevará por diferentes ciu-
dades y por diferentes intereses hasta que a co-
mienzos de los años ochenta su trabajo comienza 
a vincularse a la revista Figura, herramienta 
de introducción de las nuevas doctrinas pos-
modernas en el contexto andaluz, y posterior-
mente a la experiencia de la galería La Máquina 
Española bajo la cómplice mirada de Pepe Cobo 

como artífice director de la misma. 
En esta búsqueda de uno mismo, las prime-
ras experiencias de Espaliú en el contexto del 
arte tendrán lugar en Barcelona a comienzos 
de los años setenta, cuando quedaban pocos 
años para que el dictador muriese y la ciudad 
estallaba en la búsqueda de una libertad que 
el propio artista encontró entre las calles del 
Raval, donde algunas décadas antes su admi-
rado Jean Genet había puesto su cuerpo al ser-
vicio del placer tal y como dejó escrito en el 

Diario del ladrón. 
Será en ese contexto de efervescencia cultural 
y libertad sexual, donde Espaliú bajo la influen-
cia de las producciones conceptuales que en es-
tos años estaban en pleno auge en el contexto 
catalán, comienza a realizar una serie de accio-
nes en el espacio público y en su propio taller 
que serán registradas fotográficamente y de 
las cuales se conservaron algunas series que 
si bien fueron desconocidas en vida del autor, 
salieron a la luz en la exposición que en el año 
1997 le dedicó el MACBA con el comisariado de 

Glòria Picazo. 
Dentro de esta serie de trabajos, expuestos 
en 1976 en Hospitalet del Llobregat, podemos 
ver una serie de ventanas cegadas encontra-
das en el contexto del Raval que el autor foto-
grafía con la ayuda de Alberto Lladó, como un 
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Sin título, c.1989—1991
Detalles / details

del cuerpo, doble y equilibrio van a desembocar 
en trabajos como los de las muletas (Paseo del 
amigo) desarrollados en 1992 en paralelo a los 

Carryings. 
Pero si hay una manera de acercarse al inte-
rior de Espaliú, es hacerlo a través de sus cua-
dernos de dibujo, anotaciones, bocetos y obras 
germinales que en esta exposición se presen-
tan por primera vez, en un arco temporal que 
nos lleva desde comienzos de los años ochenta 
hasta 1992, principio y fin de un Espaliú dibu-
jado entre ecos de otros tiempos, otro Espaliú 
posible con el que aprender a nadar en el ba-
rro con la más absoluta limpieza. Un artista 
cuyo legado sigue siendo una puesta en duda 

como imposible verdad. 
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Jesús Alcaide

BETWEEN ECHOES OF 
OTHER TIMES

In today’s world, when many cultural agents 
and institutions are rethinking the consequenc-
es of neoliberal policies on the AIDS crisis, and 
from the prism of Spain in 1992, a year that 
stands as both symptom and climax of the mise 
en scène of these problematics, it seems more 
necessary than ever to take stock of the impor-
tance played by Pepe Espaliú (1955—1993) in 

those circumstances.
In one of the documents forwarded to the 
organizers of Sonsbeek 93, the public art 
festival in which Pepe Espaliú carried out 
the action called El Nido (The Nest), he said 
circumference is my business, inverting the 
line by Emily Dickinson. A warning. A sign. 

A premonition.
In what was to be his last public appearance, 
Espaliú worked with the idea of circularity and 
disappearance, affording us a number of keys 
to help us think about his trajectory circular-
ly instead of along a temporal progression, but 
rather as a continuum in which a series of ob-
sessions and elements would appear through-
out the span of the three decades of his artistic 
output, from the early-seventies until his death 

in 1993 from an AIDS-related illness.
Espaliú in three times. Espaliú in three dec-
ades. Espaliú as a symptom of change in a coun-
try that had gone from burying Franco’s corpse 
in 1975 to a decade of change and enthusiasm 
from 1982 onward, only to arrive ten years later 
to the fireworks of the string of events taking 
place across the country, from the universal 
exposition in Seville to the Olympic Games 
in Barcelona, covering up a crisis that was 
embodied within Espaliú’s practice in his fa-
mous action Carrying. For many years this 
action became the primary point of entry for 
people to approach his whole body of work. 
A paradigmatic action whose transcendence 
and visibility has somehow overshadowed 
the work the artist had made in prior years, 
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Paseo del amigo, 1993



psychoanalysis and Barthesian semiotics which 
had been prompted by his contact with Oscar 
Masotta. It was in Paris where, between class-
es with Barthes and Lacan and the city’s vi-
brant night life, the artist became interested 
in the new languages of painting, from those 
conceptual beginnings in the context of experi-
ences like Support-Surface to the explosion of 
painting that took place in the first half of the 
eighties with its particular correlation in the 

context of Spanish art.
Within this boom in painting, Espaliú’s lan-
guage would gradually become more refined 
both in iconographic and chromatic terms, 
tending towards a language that brought into 
question the very construction of the image and 
identity and cut across by notions of surveillance, 
concealment and power, reflected in works like 
Le vol voyeur, 1987, a polyptych on exhibit in 
“Dynamiques et interrogations”, the group 
show of Spanish art at Musée d’art moderne de 
la Ville de Paris, or Y la gracia brutal de delin-
cuentes y soldados, 1987, a title with Genetian 

resonances.
It would be after that same year of 1987 when 
he started to move away from painterly mate-
rial to focus instead on wood, drawing and rope 
as the materials with which he constructed oth-
er pieces that speak of the darkness of desire 
(Arma blanca and Dentro de poco). At the same 
time, he paid tribute to Genet and began to de-
velop a whole series of pieces in which the im-
age of the glove appears as a reflection of the 
mask and of those black figures that he would 

outline on sewing patterns.
Since that date, from the Máscaras and Santos 
he made in 1988, the sculptural object and in-
stallation gained greater traction over painting, 
developing a practice in which the notions of the 
body, double and balance were to lead to the 
works with crutches (Paseo del amigo) devel-
oped in 1992 at the same time as his Carryings.
But if there is one way of delving inside Espal-
iú’s work, it is through his sketchpads, note-
books, jottings, drawings and germinal works 
which are presented in this exhibition for the 
first time, in a time frame that spans from the 
early-eighties to 1992, the beginning and end 
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in a different time frame which this exhibition 
endeavours to address, a new presentation of 
those images that gradually built the opaque 

threshold of Pepe Espaliú’s life’s work.
After his mother died in Córdoba when he was 
still barely 14 years old, Espaliú started out on 
a search that would lead him to different cit-
ies and to different interests until the early 
eighties, when his work was associated with 
Figura, a journal that helped to introduce new 
postmodern doctrines into the art scene in An-
dalusia, and later with the experience of the La 
Máquina Española gallery under the watchful 

eye of its director Pepe Cobo.
In this search for himself, Espaliú’s first expe-
riences in the art world would be in Barcelona 
in the early seventies, during the dying years of 
Franco’s dictatorship when the city was erupt-
ing in a quest for freedom which the artist found 
in the streets of El Raval, the neighbourhood 
where decades earlier his much-loved Jean Gen-
et had sold his body for pleasure as he had writ-

ten about in The Thief’s Journal.
It would be in this context of cultural efferves-
cence and sexual freedom where Espaliú, under 
the sway of the conceptualism then at its height 
in Catalan art circles, started to undertake a 
number of actions in the public space and in his 
own studio that would be recorded photograph-
ically. Some of these series have been pre-
served and, after remaining largely unknown 
during the artist’s lifetime, were brought to 
light in the exhibition Glòria Picazo curated at 

MACBA in 1997.
As part of this series of works, exhibited in 1976 
in Hospitalet del Llobregat, we can see a number 
of boarded-up windows found in El Raval which 
the artists photographed with the assistance of 
Alberto Lladó, almost like a foreshadowing of 
the concealments and obstructions that were to 
dominate part of Espaliú’s artistic production 
in the eighties with gloves, masks and Santos. 
Worth underscoring in this series is a diptych 
created for the entrance to Escola Massana in 
which the doorway to the school was framed by 

chromatic annotations.
Following his time in Barcelona, Espaliú left for 
Paris to pursue a growing interest in Lacanian 
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of a Espaliú drawn between echoes of other 
times, another possible Espaliú with which to 
learn how to swim in the mud with immacu-
late cleanliness. An artist whose legacy is still a 

questioning as an impossible truth.
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