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Si a Esther Ferrer le gusta citar a Heráclito, es 
porque el Tiempo es el meollo de su trabajo: es 
tanto materia como reflexión. La idea de que 
nadie se baña dos veces en el mismo río su-
giere que, por un lado, todo fluye, nada dura, 
todo está en un movimiento permanente y por 
otro, la repetición ha de entenderse como un 

proceso que genera lo diferente.
Para Esther Ferrer, la repetición es lo que 
cambia la percepción del tiempo y se trans-
forma en estructura. La proposición que hace 
la artista con el Piano de Satie está ahí para 
recordarnos que, en la música, Erik Satie fue 
el primero en convertir la duración en un pa-
rámetro compositivo igual a los ritmos y las 
notas. Referencia a la pieza del músico titu-
lada Vexations en la que el mismo motivo mu-
sical se repite 840 veces al piano, y siendo una 
de las primeras obras que contiene una re-
flexión explícita sobre el tiempo. Compartiendo 
con el compositor francés el mismo gusto por 
la transgresión y el humor, el mismo combate 
contra las convenciones, Esther Ferrer repro-
duce a mano varias indicaciones del propio Satie 
para construir —como en las partituras— un 
espacio poético de pensamiento en la superfi-
cie real del piano. Al centrar el trabajo hacia el 
campo conceptual, la artista propone un ca-
mino para renovar la percepción según un 
tiempo concebido como novedad permanente en 
sí mismo. Así se invita al visitante a compartir 
una experiencia musical en la que la concepción 

y percepción del tiempo dialogan.
En realidad, para Esther Ferrer, la repetición 
es sobre todo una acción que forma parte de 
una serie que vincula el arte con la vida; con la 
multiplicación de sus autorretratos encuentra 
la oportunidad de manipular su propia imagen 
en una relación peculiar con el tiempo y el es-
pacio. Si Autorretrato en el espacio es el me-
dio de la visibilidad de la propia proposición, 
la obra revela que no hay ninguna evolución 
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formal que considerar, ninguna perfectibili-
dad. El dispositivo evidencia un desplazamiento, 
cuyo origen y destino se desconoce, que va 
desde la nada hasta la nada, desde la claridad 
hasta la oscuridad. Su término, por muy in-
quietante que sea, se relaciona más con lo Otro 
y cuestiona sobre todo el conocimiento. En ese 
espacio existe una incógnita: el tiempo como re-
lación con la alteridad inalcanzable. La nada del 
intervalo —un tiempo muerto— es la produc-
ción de lo infinito abriendo horizontes de in-
certidumbres. Parece aquí que Esther Ferrer 
busque superar los modelos de identidad y pura 
presencia en donde todo depende del poder y sa-

piencia del sujeto ensimismado.
Con Autorretrato en el tiempo, no se trata de 
repetir lo Mismo para decir que es idéntico 
a lo anterior, sino más bien de presentar una 
repetición de las diferencias con vistas a un 
Mismo. Autorretrato en el tiempo es una serie 
iniciada en 1981 a partir de autorretratos de 
Esther Ferrer en blanco y negro, tomados por 
un fotógrafo, cada cinco años, con el mismo en-
cuadre, la misma luz, el mismo fondo blanco, 
siguiendo el esquema compositivo de las foto-
grafías de carnet de identidad. La repetición 
del proceso técnico y temporal —cada cinco 
años— muestra el trabajo que el tiempo hace 
por sí solo, su cambio en la duración, el de la 
naturaleza, perceptible en las marcas de las 
arrugas. Pasando del formato de la fotografía 
al del cuadro, Esther Ferrer corta los retratos 
verticalmente y combina dos mitades diferen-
tes, alternando medias caras pertenecientes 
a distintos años. Por la repetición, el resultado 
produce esta vez una serie infinita de autorre-
tratos nuevos, rompiendo así el espejo para 
revisitar el retrato, verdadero juego especu-
lar entre lo real y lo imaginario. En el espa-
cio-tiempo de la fotografía, la artista impone 
un espacio-tiempo imaginario, recompuesto. 
Así se obtiene una serie de superposiciones 
temporales donde el punto de fusión de las 
imágenes da lugar a un ser híbrido por el cual 
el sujeto se multiplica fuera de sí mismo, se-
gún un juego de la identidad consigo misma. 
Esther Ferrer maneja lo falso y lo verdadero 
—soy yo y no soy yo—, juega con lo posible y 
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lo imposible —cada parte es mía pero su con-
vivencia no se puede hacer en la realidad ya que 
pertenecen a una temporalidad diferente—. La 
artista hace cruzar lo desemejante que está en 
el seno mismo de lo semejante. De esta forma, 
en el corazón de esa dinámica, el trabajo de 
re-creación de Esther Ferrer subraya que la 
identidad ya no es una entidad permanente —
se diversifica volviéndose más compleja—, como 
tampoco es lo que se da, sino lo que se construye 

con el tiempo. 
El trabajo de Esther Ferrer revela que el auto-
rretrato es el lugar donde el yo se encuentra en 
otro espacio y otro tiempo, donde el yo-mismo 
da con el yo-otro. Entonces deja de ser mero 
proceso; se enfoca como experiencia, como una 
trayectoria que va de lo familiar a lo extraño. 
Y de hecho, el rostro es lo que dice «aquí estoy» 
e implica el cara a cara; ya no es el retorno a uno 
mismo, sino una exposición de sí mismo en su 
desnudez y vulnerabilidad. Levinas ha demos-
trado, como sabemos, que el rostro es la expe-
riencia del otro, el encuentro de la extrañeza 
y, por encima de mí, el tropezar con la exterio-
ridad. Se presenta a lo Mismo en su epifanía, en 
el sentido de que se convierte en un enigma: 
aparece mientras oculta algo de sí. Estos au-
torretratos nos enseñan que hay cierta tensión 
interna en la identidad que remite nuevamente 
a la metáfora del río de Heráclito: la presión 
de ambas orillas (el mismo que se opone a 
sí mismo) es la que permite el f lujo. Esther 
Ferrer logra establecer la relación necesaria 
entre lo que permanece y lo que se va, en una 
dialéctica abierta al infinito. De igual forma, 
el Otro no es sólo quien me da acceso a lo in-
finito, es infinito en sí mismo; pues, para la 
artista, el autorretrato es una oportunidad 
para plantearse el encuentro entre lo finito y 

lo infinito.
Esther Ferrer continúa su investigación sobre 
la repetición y lo infinito dejándose guiar por 
los números primos, según un proceso lúdico; 
oportunidad para cuestionar el orden aparente 
del mundo. El misterio de los números primos 
radica en que representan una serie infinita 
cuyo intervalo es imposible prever. Parece que 
no hay ni regla ni orden, pero sí irregularidad 
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y regularidad en su distribución, orden y caos 
a la vez. Lo que a Esther Ferrer le interesa 
es transformar, mediante la intuición, un 
sistema lógico y estimular tanto el intelecto 
como el ojo, al servicio de la transmisión de 
conceptos. Con una meticulosidad casi ob-
sesiva, los combina según su fantasía y así 
explora cómo el sistema preestablecido y la 
progresión de la serie de los números primos 
pueden incorporarse al proceso creativo de la 

obra de arte.
En suma, la cuestión de lo infinito bien puede 
referirse a cualquier grandeza extensiva: al 
espacio y al tiempo, pero también a los núme-
ros. Esther Ferrer juega con ello para mos-
trar hasta qué punto, para el humano —ser 
finito y limitado—, lo infinito es lo que per-
mite estar abierto a sí mismo, a los demás y al 

mundo, y el arte el medio para lograrlo.
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If Esther Ferrer likes quoting Heraclitus, it’s 
probably because Time is the very crux of her 
work: as both matter and reflection. The idea 
that you cannot bathe twice in the same river 
suggests, on one hand, that everything flows, 
nothing lasts, everything is in perpetual mo-
tion and, on the other, that repetition ought 
to be understood as a process that produces 

difference.
For Esther Ferrer, repetition is what changes 
our perception of time and becomes a kind of 
structure. The proposition the artist advanc-
es in Piano Satie reminds us that, in music, 
Erik Satie was the first to use duration as a 
compositional parameter on a par with rhythm 
and notes. It invokes the French composer’s 
Vexations, a piece in which the same theme 
is repeated 840 times on the piano, and one of 
the first musical compositions to contain an 
explicit reflection on time. Sharing with Satie 
the same taste for transgression and humour, 
the same challenge against conventions, Es-
ther Ferrer reproduces some of Satie’s nota-
tions in her own hand on the real surface of 
the piano in order to construct —like in a mu-
sic score— a poetic space of thought. Working 
within the field of conceptualism, the artist 
outlines a path that would renew perception 
according to time conceived as a permanent 
novelty in itself. As a result, the visitor is in-
vited to share a musical experience in which 
the conception and the perception of time 

speak to each other.
In fact, for Esther Ferrer, repetition is first 
and foremost an action pertaining to a series 
that connects art with life. By building up a 
number of self-portraits she discovers an op-
portunity to manipulate her own image in a 
peculiar relationship with time and space. 
And while Autorretrato en el espacio [Self-Por-
trait in Space] is the medium through which 
the proposition is made visible, the work it-
self discloses that there is no formal evolution 
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to bear in mind, no perfectibility. The device 
evinces a displacement, whose origin and des-
tination are unknown, that goes from noth-
ing to nothing, from clarity to darkness and 
back again. Its end, however unsettling it may 
seem, is related more with the Other and with 
questions on knowledge. This space contains 
a conundrum: time as relationship with unat-
tainable alterity. The nothing of the interval 
—dead time— is the production of the infinite 
opening up horizons of uncertainties. Here it 
would seem that Esther Ferrer is looking to 
go beyond models of identity and pure pres-
ence where everything depends on the power 

and wisdom of the self-absorbed subject.
With Autorretrato en el tiempo [Self-Portrait 
in Time], it is not a question of repeating 
the Same to assert that it is identical to its 
predecessor, but rather a case of presenting 
a repetition of the differences with views of 
one Self. Autorretrato en el tiempo is a series 
using black and white self-portraits following 
the compositional layout of ID photos taken 
by a photographer every five years since 1981, 
with the exact same framing, the same light-
ing, the same white backdrop. The repetition 
of the technical process and periodicity —
every five years— shows the work of time it-
self, the natural changes wrought by duration, 
perceptible in the wrinkles. Shifting format 
from photography to painting, Esther Ferrer 
cuts the portraits vertically and combines two 
different halves, alternating half-faces from 
different years. By means of repetition, this 
time the end result produces an infinite series 
of new self-portraits, breaking the mirror in 
order to revisit the portrait, the true mir-
ror-play between the real and the imaginary. 
In the space-time of photography, the artist 
imposes a recomposed imaginary space-time. 
This creates a series of superimposed times 
in which the splicing of images gives rise to 
a hybrid-being in which the subject is multi-
plied outside itself, in a play of identity with 
itself. Esther Ferrer works with falsehoods 
and truths —I am I and I am not I— and plays 
with the possible and the impossible —each 
part is me but their coexistence is not viable 
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in reality as they belong to a different tempo-
rality. The artist brings together the dissimi-
lar which lies at the very heart of the similar. 
In this way, at the core of this dynamic, Es-
ther Ferrer’s work of re-creation underscores 
that, as it diversifies and becomes more com-
plex, identity is not a permanent entity nor is 
it a given, but something that is constructed 

over time.
Esther Ferrer’s work reveals that the self-por-
trait is the place where the I meets itself in 
another space and another time, where the 
my-self meets the my-other. Then it stops be-
ing a mere process, and becomes an experi-
ence, a trajectory that goes from the familiar 
to the strange. And in fact, the face is what 
says “here I am” and involves a face to face. 
It is not a return to oneself, but an exposure 
of oneself in its nudity and vulnerability. Lev-
inas has shown, as we know, that the face is 
the living presence of the Other, the meeting 
with estrangement and, over and above my-
self, an encounter with exteriority. The Same 
is presented in its epiphany, in the sense 
that it becomes an enigma: it appears while 
at once conceals something of itself. These 
self-portraits disclose a certain inner tension 
in identity which once again speaks to Her-
aclitus’s metaphor of the river: the pressure 
of both banks (the same opposed to itself ) is 
what enables the flow. Esther Ferrer manag-
es to establish the necessary relationship be-
tween what remains and what is left behind, 
in a dialectic open to the infinite. Likewise, 
the Other is not only what gives me access to 
the infinite, it is infinity in itself; and so, for 
the artist, the self-portrait is an opportunity 
to approach the encounter between the finite 

and the infinite.
In her ongoing research into repetition and 
the infinite, Esther Ferrer lets herself be 
guided by prime numbers, in a playful process 
that gives her an opportunity to question the 
apparent order of the world. The mystery of 
prime numbers lies in the fact that they rep-
resent an infinite series whose interval is im-
possible to predict. It would appear that there 
is no rule or order, but there is irregularity 
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and regularity in their distribution, at once 
order and chaos. What Esther Ferrer wants 
to do is to intuitively transform a logical sys-
tem and to stimulate both the intellect and the 
eye, with a view to conveying a concept. With 
quasi-obsessive meticulousness, she combines 
prime numbers at will, thus exploring how the 
pre-established system and the progression of 
the series of prime numbers can be included in 

the creative process of the work of art.
In short, the question of the infinite can be ap-
plied to any expansive vastness: to space and 
time, but also to numbers. In playing with it, 
Esther Ferrer reveals the extent to which, for 
humans, those finite and limited beings, the 
infinite is what allows us to be open to oneself, 
to others and to the world, and that art is the 

means of achieving it.
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